


El	 Jota	 sobrevive	 a	 su	 historia	 de	 amor	 con	 la	 Gringa	 huyendo	 a	 Buenos
Aires.	 Allí	 se	 refugia	 en	 el	 conurbano,	 convirtiéndose	 rápidamente	 en	 El
Cordobés.

Nuevos	amigos,	nuevos	enemigos	y	algunos	indecisos.

Sueña	con	el	amor	verdadero	y	una	redención	que	no	llega.

El	 Cordobés,	 después	 de	 todo,	 tiene	 solo	 una	 cosa	 en	 mente:	 seguir
sobreviviendo.
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A	Claudia	y	Renzo	por	todo	lo	que	me	dan.
Al	Jota	por	haberse	hecho	amigo	tan	fácilmente.
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Vení	que	te	bajo	eso

—¡Dale	Cordobés,	acabá	de	una	vez!	La	Rubia	no	 le	 tenía	paciencia.	La	Rubia
acababa	en	cinco	o	seis	minutos	y	se	aburría	de	tenerlo	al	Jota	arriba.	Y	el	Jota,	en
cambio,	tenía	pila	para	rato.	Quería	todas	las	posiciones,	como	con	la	gringa.	Quería
por	 la	boca	y	el	 culo,	 como	con	 la	gringa.	Quería	 acabar	en	 las	 tetas,	 como	con	 la
gringa.	 Pero	 Mica	 había	 una	 sola;	 y	 estaba	 lejos.	 No	 solo	 en	 kilómetros,	 lejos	 la
gringa.

—Date	vuelta	—ordenó	el	Jota.
La	Rubia	lo	empujó	con	el	pie	y	lo	mandó	de	jeta	al	suelo.
—Andate	a	cagar,	Cordobés.	¿Qué	te	pensás	que	soy?	Encima	que	no	te	cobro…

salí	de	acá,	¿querés?

La	Rubia	estaba	acostumbrada	a	tratar	con	tipos	como	el	Jota.	Por	sus	colchones
habían	pasado	mil	como	él.	Y	no	les	tenía	miedo.	Mujeres	como	la	Rubia	no	tienen
miedo.	Se	cansaron	de	tener	miedo	y	ya	no	les	calienta	terminar	en	una	zanja,	con	un
cuchillo	en	las	tripas.	Es	lo	que	hay	para	ellas.

El	Jota	se	paró	de	un	salto	y	quedó	mirándola	ponerse	el	jogging.	Sin	bombacha,
el	jogging.	El	Jota	desnudo	y	con	el	forro	en	la	erección.	Sin	decir	palabra	se	quedó
mirándola.	La	Rubia	lo	miró	de	reojo,	desnudo	y	con	el	forro	todavía	en	la	erección.

—La	puta	madre,	Cordobés.	Vení	que	te	bajo	eso…
La	Rubia	le	tenía	muy	poca	paciencia	al	Jota.	Pero	sabía	que	no	se	podía	dejar	a

un	tipo	con	la	leche	adentro.
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Como	la	mugre

Todos	le	decían	«el	Cordobés».

Porteños	 burros,	 no	 les	 daba	 el	 seso	 para	 nada	más.	 Podrían	 haberle	 puesto	 un
apodo	acorde	a	sus	habilidades.	Habilidades	de	las	que	el	Jota	no	fanfarroneaba,	pero
que	todos	conocían.	En	Córdoba,	poner	apodo	es	un	arte	muy	serio,	que	se	aprende
en	 la	 calle	y	 se	perfecciona	con	amigos.	En	el	 conurbano	 le	 faltan	el	 respeto	a	 ese
arte.	 Porque	 el	 Jota	 podría	 haber	 sido	 «puma»,	 «ninja»,	 «cirujano»	 o	 hasta
«carnicero».	Pero	no,	para	todos	en	el	sur	del	conurbano	era	«el	Cordobés».	Le	bastó
abrir	la	boca	para	que	el	apodo	se	le	pegara	como	la	mugre.

En	 realidad,	al	 Jota	 le	 importaba	un	pito	cómo	 le	digan.	Desde	que	 llegó	en	un
camión	de	esos	que	cargan	pollos,	no	le	dijo	a	nadie	su	verdadero	nombre,	ni	a	nadie
contó	su	historia.	Así	que	si	querían	llamarlo	así,	mejor.	Total,	el	Jota	se	cagaba	en
todo	y	en	todos.	Es	lo	que	aprendió	en	la	ciudad	que	le	dio	el	acento	y	las	cicatrices.
Aprendió	muchas	otras	cosas	en	la	ciudad	que	le	dio	el	acento	y	las	cicatrices.	Pero
principalmente	a	cagarse	en	todo	y	en	todos.	Eso	le	salía	muy	bien.
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Parkour

Salto.
Uno,	dos,	tres,	cuatro,	cinco	segundos	en	el	aire.
Aterrizaje.

Los	músculos	de	las	piernas	se	comprimen	como	un	resorte.	Las	rodillas	son	una
maravilla	 de	 la	 evolución.	 Todo	 en	 el	 cuerpo	 del	 Jota	 está	 hecho	 para	 volar	 de	 un
techo	al	otro.	La	parte	inferior	para	saltar.	La	parte	superior	para	trepar.

El	día	está	hermoso	para	el	parkour.	Así	le	dicen	los	chetitos	a	lo	que	él	hace.	El
Jota	no	sabe	el	nombre,	pero	sabe	hacerlo.

Salto.
Uno,	dos,	tres	segundos	en	el	aire.
Las	manos	se	aferran	a	la	cornisa	y	las	nike	se	pegan	de	punta	en	los	ladrillos.

Los	brazos	fibrosos.	Los	dedos	como	garras.	Casi	como	si	fuese	parte	del	mismo
movimiento,	las	piernas	se	tensan.	Con	el	envión	es	suficiente	para	columpiarse,	subir
y	 caer	 de	 pie	 sobre	 la	 terraza.	Y	 correr	 de	 nuevo.	 Rápido	 como	 un	 felino.	 El	 aire
fresco	de	la	tarde	en	la	cara.	El	corazón	a	mil.	La	sangre	a	presión	alimenta	brazos,
manos,	piernas,	pies,	cerebro.	Una	milésima	de	segundo	para	decidir	si	subir	o	bajar,
si	izquierda	o	derecha.	Un	error	y	el	Jota	termina	hecho	puré	en	la	vereda.	Es	instinto.
No	puede	ser	otra	cosa.

Salto.
Uno,	dos.	Otro	salto.	Uno,	dos,	tres.	Otro	salto.	Uno,	dos,	tres,	cuatro	segundos.
Aterrizaje	de	cuclillas	y	roll.

Los	chetitos	 lo	hacen	por	diversión.	Lo	graban	y	 lo	suben	a	youtube.	El	Jota	 lo
hace	para	no	terminar	con	un	agujero	en	la	cabeza.

La	bala	le	silba	en	el	oído	y	se	estampa	en	el	murito	de	ladrillos	que	sostiene	un
tanque	de	agua.

—¡Mierda!	—murmura	el	Jota	entre	dientes.
Por	eso	chorea	solo	plata,	 joyas	y	cosas	que	pueda	 llevar	en	el	bolsillo.	Porque

necesita	las	manos	libres.

Salto.
Uno,	dos,	tres,	cuatro,	cinco…
El	sol	en	la	cara,	el	viento	en	el	pelo.	El	día	está	hermoso	para	el	parkour.
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Baby	sitter

—Tomá,	abrí	la	boca.
Ni	en	sus	putas	peores	pesadillas	 se	hubiese	 imaginado	estar	dando	de	comer	a

una	pendeja	a	esta	altura	de	su	vida.	En	su	cabeza,	el	Jota	 tenía	otros	planes.	Otros
planes	 no	 necesariamente	 mejores,	 sino	 que	 distintos.	 Tampoco	 planes	 muy
ambiciosos.	El	Jota	no	era	muy	de	pensar	en	el	futuro.	A	lo	sumo	cuando	planeaba	un
choreo,	lo	mínimo	indispensable.

—Si	no	querés,	cagate	de	hambre,	¡a	mí	no	me	importa!	—mintió	el	Jota.

La	vida	familiar	no	era	así	como	la	especialidad	del	Jota.	No	era	culpa	de	él.	Lo
más	 cercano	 a	 una	 familia	 que	 había	 tenido	 eran	 el	 Rana	 y	 el	 Pelusa.	 Pero	 esas
familias	 de	 papá,	 mamá	 y	 hermanos	 sentados	 alrededor	 de	 la	 fuente	 de	 ravioles,
nunca.	Ni	de	cerca.

Al	Jota	le	hubiese	gustado	conocer	a	su	madre.	Que	su	padre	no	fuera	un	boludo
miserable.	Que	la	mina	de	su	padre	no	se	lo	hubiese	querido	voltear	cuando	cumplió
trece.	 Que	 su	 hermanastra	 no	 fuese	 una	 hija	 de	 puta,	 literal	 y	 figuradamente.	 Le
hubiese	gustado	tantas	cosas…

Pero	ahora	el	Jota,	para	bien	o	para	mal,	estaba	solo	en	este	mundo.	El	Coronel	se
había	 encargado	 de	 eso.	 Entrando	 a	 los	 tiros	 como	 en	 las	 películas,	 se	 había
encargado	el	Coronel	de	dejar	al	Jota	tan	solo	como	siempre	se	había	sentido.	Si	no
fuera	por	el	Rana	y	el	Pelusa…	«¿Qué	será	de	la	vida	del	Pelusa?»,	se	preguntaba	de
vez	en	cuando.	Cada	vez	menos	seguido,	se	preguntaba	el	Jota	por	la	vida	del	Pelusa.

El	Jota	 tenía	que	cuidar	 la	pendeja	hasta	 las	ocho	de	 la	noche,	después	se	hacía
cargo	la	Rubia.	Y	faltaban	como	tres	horas	todavía.

—También	 con	 esta	 polenta	 de	 mierda…	 ¡ni	 queso	 tiene!	—se	 apiadó	 el	 Jota
mirando	 la	 carita	 de	 la	mocosa,	 embarrada	 en	 lágrimas	 y	mugre.	No	 se	 parecía	 en
nada	a	las	fotos.
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Puntero

El	Jota	no	terminó	de	convertirse	en	el	Cordobés	cuando	quisieron	reclutarlo.	No
terminó	 de	 conocerle	 los	 agujeros	 a	 la	 Rubia	 cuando	 lo	 visitaron	 con	 todos	 los
honores.	No	 habían	 pasado	 ni	 cinco	 días	 desde	 que	 había	 llegado,	 en	 uno	 de	 esos
camiones	que	transportan	pollo	había	llegado,	cuando	el	puntero	se	le	paró	al	frente,
panza	al	aire	debajo	de	 la	 remera	corta	con	 la	cara	del	general.	Se	 revolcaría	en	su
tumba	el	general,	pero	no	es	culpa	de	él	su	cara	en	las	remeras	cortas	que	no	llegan	a
tapar	las	panzas	de	los	punteros.

—Mirá	pibe,	la	cosa	es	así	—sentenció	el	gordo.
—¿Así	cómo?	—desafió	el	Jota.
—Lo	único	que	pedimos	es	que	nos	ayudés	a	ayudar	a	la	gente	de	la	villa,	¿me

entendés?
El	Jota	entendía	perfectamente.	Nunca	había	querido	estar	metido	en	la	política.

Meterse	 en	 política	 es	meterse	 en	 la	 droga.	 Los	 punteros	 tienen	 remeras	 cortas	 de
diferentes	 colores	 con	 diferentes	 caras	 y	 escudos,	 pero	 las	 panzas	 de	 abajo	 son
siempre	iguales.	Y	la	plata	para	llenar	esas	panzas	viene	siempre	del	mismo	lado.

Para	colmo,	en	su	barrio	natal,	el	Jota	había	podido	ganarse	su	independencia	y
zafar	 de	 las	 pecheras.	 Pero	 acá	 en	 el	 conurbano	 todo	 era	 diferente.	 Acá	 en	 el
conurbano	no	había	mucho	espacio	para	la	finta,	y	el	Jota	sabía	que	la	cintura	no	lo
iba	a	sacar	de	esto.

—Contá	conmigo	—capituló	el	Jota.
Al	puntero	 se	 le	pintó	una	sonrisa	en	 la	cara	y	al	 Jota	 se	 le	hizo	un	nudo	en	 la

panza.	La	viveza	del	 Jota	 le	decía	que	era	necesario	 tragarse	un	par	de	sapos	hasta
establecerse.	Pero	eso	no	los	hacía	más	digeribles.	Ni	más	sabrosos.

—Te	vamos	a	venir	a	buscar	cuando	te	necesitemos.
El	Jota	rogó	que	no	fuese	más	que	para	llenar	colectivos	o	repartir	bolsones.	Pero

en	sus	adentros	sabía	que	no	iba	a	tener	tanta	suerte.
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La	primera	vez

Si	le	tirás	a	un	cana	tenés	que	apuntar	a	la	cabeza.	Y	ya	a	unos	cuanto	metros,	la
cabeza	 es	 chiquita	 como	 un	 limón	 para	 acertarle.	 Tenés	 que	 apuntar	 a	 la	 cabeza
porque	al	bulto	no	vale	la	pena.	Los	canas	usan	chaleco,	los	muy	putos.	El	Jota	sabía
todo	 esto	 en	 la	 teoría.	 En	 la	 práctica,	 nunca	 había	 tenido	 la	 necesidad	 de	 bajar	 un
cana.	Ni	para	defenderse	siquiera.	Generalmente	los	policías	panzones	de	Córdoba	le
duraban	dos	o	tres	cuadras.	Y	abandonaban.	Las	piernas	del	Jota	duraban	mucho	más
que	tres	cuadras	a	 todo	lo	que	da.	Once,	doce,	por	 lo	menos.	Y	después	le	quedaba
resto	para	un	 trote	 tranquilo.	Y	ni	que	hablar	cuando	se	 trepaba	y	escapaba	por	 los
techos.	Ahí	ninguno	de	esos	boludos	tenía	la	menor	chance.

Encima	el	Jota,	de	todos	modos,	casi	nunca	andaba	de	caño.	Y	para	el	filo,	a	corta
distancia,	el	chaleco	antibala	es	más	un	estorbo	que	una	ventaja.	Los	canas	se	creen
seguros	con	la	nueve	en	la	mano,	pero	no	se	dan	una	idea	lo	fácil	que	es	para	tipos
como	el	Jota	abrirlos	de	lado	a	lado.	Chaleco	y	todo.	Porque	los	mejores	puntos	para
clavar	el	filo	están	por	fuera	del	chaleco.	Garganta	y	sobaco,	allá	van	los	que	saben
con	el	filo.	¿Y	el	chaleco?	Una	mierda.	Garganta	y	sobaco,	el	filo	entra,	rasga,	sale,	el
cana	se	desangra	o	se	ahoga,	el	resultado	es	siempre	el	mismo.

El	Jota	nunca	había	tenido	necesidad	de	bajar	un	cana.	Aunque	para	todo	hay	una
primera	vez.	Y	la	primera	vez	del	Jota	fue	por	venganza.

El	 hijo	 de	 puta	 arrodillado	 en	 la	 tierra,	 con	 la	 mano	 tratando	 de	 parar	 lo
imparable,	 con	 los	 borbotones	 escapándose	 entre	 los	 dedos,	 con	 los	 ojos	 abiertos
como	 ternero,	 terror	 en	 esos	 ojos,	 el	 chaleco	 violeta,	 la	 nueve	 semienterrada	 en	 el
suelo,	inservible,	la	boca	entreabierta,	muerto	en	vida.	El	Jota	no	sabe	por	qué	se	le
dio	 por	 sacarse	 el	 pito	 y	 empezar	 a	 mearlo.	 No	 lo	 sabe.	 Con	 escupirlo	 hubiese
bastado.	 Pero	 ahí	 estaba,	 parado	 frente	 al	 hijo	 de	 puta,	meándolo	 en	 la	 cara.	 Y	 el
pobre	infeliz,	los	últimos	segundos	en	este	mundo,	con	meada	en	la	boca,	los	ojos,	la
nariz.

Aún	así,	todo	era	poco	para	vengarse	de	uno	como	estos.
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Recién	llegado

Dicen	que	ser	el	recién	llegado	es	difícil.
Lo	 dicen	 los	 que	 fueron	 recién	 llegados	 y	 ahora	 se	 la	 hacen	 difícil	 a	 los	 que

llegan.
Lo	dicen	los	que	fueron	recién	llegados	y	no	pudieron	pasar	de	ahí.	Y	quedaron

en	el	camino.
También	dicen	que,	por	ejemplo,	cuando	vas	a	la	sombra	te	tenés	que	romper	el

alma	a	roscazos	con	el	más	pulenta	que	encontrés	para	que	te	respeten.	Y	para	no	ser
el	recién	llegado	tanto	tiempo.

El	 Jota	 pasó	 la	 primera	 noche	 en	 el	 conurbano	 bonaerense	 a	 los	 roscazos	 y
cuchilladas.	Sabía	lo	que	hacía	y	por	qué	lo	hacía.

Esa	 misma	 noche	 se	 hizo	 de	 tres	 o	 cuatro	 enemigos.	 Enemigos	 calculados,
esperables,	previsibles.	Pero	también	esa	misma	noche	dejó	de	ser	el	recién	llegado	y
se	convirtió	en	«el	Cordobés».

La	mañana	de	esa	misma	noche	la	Rubia	lo	adoptó	cama	adentro.	Una	inversión,
más	que	nada,	 lo	 de	 la	Rubia.	Sabía	que	 tarde	o	 temprano	 el	 Jota	 iba	 a	 proveer	 lo
necesario.	Mientras	tanto,	a	la	Rubia	le	bastaba	una	buena	cogida	de	vez	en	cuando.
Y	el	Jota	había	tenido	un	entrenamiento	envidiable	para	eso.
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El	bonaerense

Santiesteban	es	un	apellido	muy	boludo	para	un	cana.	Suena	más	a	empleado	de
banco.	 O	 a	 vendedor	 de	 autos.	 Pero	 así	 decía	 la	 placa	 en	 la	 camisa,	 así	 que
Santiesteban	nomás	era.

Santiesteban	no	era	patrón	ni	peoncito	en	 la	bonaerense.	Se	 las	había	 ingeniado
para	no	tener	que	mandar	ni	obedecer	demasiado.	Eso	no	es	fácil	en	una	fuerza	que	se
jacta	de	su	verticalidad.	Santiesteban	tenía	un	apellido	boludo,	pero	bien	vivo	que	era.
Y	como	cualquier	cana	vivo,	no	era	de	los	más	limpios.

—Santiesteban,	el	Cordobés	—era	todo	lo	que	dijo	la	Rubia.
Con	eso	estaban	presentados.	Y	como	si	tuviesen	más	en	común	que	la	concha	de

la	Rubia,	Santiesteban	y	el	Jota	comenzaron	a	trabajar	juntos.

—El	 otro	 día	 hicimos	 un	 allanamiento	 por	 unos	 cheques.	 El	 tipo	 va	 a	 estar	 en
cana	un	par	de	semanas	así	que	la	casa	es	toda	tuya.

Santiesteban	ponía	el	dónde	y	el	cuándo.	El	Jota	entraba	y	salía	como	sabía.	En	lo
de	la	Rubia	se	repartían	 la	 tarasca,	pero	 las	 joyas	y	demases	 iban	a	 lo	del	Judío.	El
Judío	 era	 Sánchez	 de	 apellido	 y	 tenía	 el	 cuerito	 del	 pito	 intacto.	 Pero	 sino	 cómo
carajo	le	van	a	decir	los	porteños	al	que	se	encarga	de	reducir	la	merca	cobrando	la
mitad	de	todo	por	comisión.	Porteños	burros,	no	les	daba	el	seso	para	nada	más.

El	 Jota	 no	 lo	 podía	 ni	 ver	 al	 Judío.	 Santiesteban,	más	 pragmático,	 sabía	 que	 la
mitad	de	algo	era	mucho	más	que	la	mitad	de	nada.	Sobre	todo	si	ese	algo	antes	era
de	otro.
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Una	historia	de	amor	como	en	la	tele

El	Jota	sueña.

La	 luz	 del	 día	 no	deja	 dudas.	Ya	 es	 tarde,	 bien	 entrada	 la	mañana	y	 la	 luz	 que
entra	por	 la	ventana	no	deja	dudas.	Pero	al	 Jota	no	 le	 importa	qué	 tan	 tarde	es.	Le
cuesta	abrir	los	ojos.	No	los	abre,	en	vez	de	eso	tantea	con	los	dedos	largos	el	cuerpo
desnudo	que	está	enroscado	en	sus	piernas.	Lo	acaricia	con	las	yemas.	El	Jota	sonríe.
Recuerda.	Sabe.	Ese	cuerpo	desnudo	no	es	solo	carne	que	comió	por	 la	noche.	Ese
cuerpo	desnudo	es	de	una	mujer	que	lo	ama.	Una	mujer	que	en	cuanto	él	decida	abrir
los	ojos	se	los	va	a	cerrar	con	besos	cortitos.	Una	mujer	que	después	de	eso	le	va	a
preparar	el	matecocido	exactamente	como	a	él	le	gusta.	Sin	preguntar	nada,	se	lo	va	a
preparar	como	a	él	le	gusta.

Ese	cuerpo	desnudo	que	el	Jota	reconoce	solo	con	las	yemas	es	de	una	mujer	que
lo	ama.	Sin	excusas,	sin	explicaciones,	sin	preguntas	ni	respuestas.	Y	que	al	mediodía
le	va	a	hacer	unas	milanesas	sequitas	y	finitas,	de	esas	que	el	Jota	se	come	veinte.	El
Jota	sabe	que	así	va	a	ser	su	día,	porque	sabe	que	está	con	la	mujer	que	lo	ama.	Y	lo
cuida.	Y	lo	mima.	Porque	el	Jota	será	lo	que	sea,	pero	también	necesita	que	lo	cuiden.
Y	que	lo	mimen.	Y	ella	lo	va	a	mimar.

Entonces	el	Jota	no	tiene	apuro	para	abrir	los	ojos.	Disfruta,	tanto	como	pueden
disfrutar	 los	 tipos	como	él,	de	esa	sensación	de	 las	 lagañas	secuestrándole	 los	ojos.
De	la	ausencia	de	urgencias.

El	Jota	recuerda	cómo	llegó	ese	cuerpo	desnudo	a	su	cama.	Esa	cama	limpita	de
sábanas	perfumadas.	El	Jota	sonríe	al	recordar	el	comienzo	de	esa	historia	de	amor.
Porque	hasta	los	tipos	que	abren	a	otros	tipos	de	oreja	a	oreja	tienen	derecho	a	tener
su	historia	de	amor.	Porque	hasta	los	tipos	como	el	Jota	necesitan	vivir,	aunque	sea
una	vez,	una	historia	de	amor	como	en	la	tele.

El	Jota	sueña.

Pero	el	frío	despierta.	Con	dolores	y	olores	horribles,	despierta	el	frío.	Agarrotado
el	cuerpo	y	el	corazón,	despierta	el	frío.	El	Jota	se	levanta	del	colchón	desnudo	que
comparte	 con	 La	 Rubia	 y	 se	 va	 al	 baño	 a	 mear.	 El	 frío	 te	 hace	 mear	 seguido.	 Y
mientras	camina	recuerda	su	sueño	de	lagañas	en	los	ojos	y	milanesas	finitas.	El	Jota
también	llora,	a	veces.
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El	encargo

Santiesteban	 y	 el	 Jota	 no	 eran	más	 que	 el	 antes	 y	 el	 ahora	 en	 la	 concha	 de	 la
Rubia.	Santiesteban	no	estaba	celoso.	Ni	mucho	menos,	una	boludez	estar	celoso	de
la	 concha	 de	 la	 Rubia.	 No	 eran	 más	 que	 eso,	 entonces,	 Santiesteban	 y	 el	 Jota.	 Y
gracias	a	eso,	comenzaron	a	trabajar	juntos.

Santiesteban	ponía	el	dónde	y	el	cuándo.	El	Jota	ponía	el	cómo	y	el	parkour.	Y
después	el	Judío.	Y	después	la	tarasca	que	no	dura	nada	en	el	conurbano.	Cuanto	más
miseria,	menos	dura	la	tarasca.	El	Jota	nunca	pudo	entender	eso.

Santiesteban,	 que	 sabía	 del	 modus	 operandi	 del	 Jota,	 hacía	 encargos	 acordes.
Ningún	boludo,	Santiesteban,	habíamos	dicho.	Plata,	documentos	y	joyas.	Nada	que
no	entre	en	los	bolsillos	o	una	mochila	pequeña.	Todos	los	encargos	fueron	así.	Todos
menos	uno.

—Necesito	que	te	ocupés	de	un	trabajito	especial	—había	dicho	Santiesteban—.
Esta	vez	la	Rubia	te	espera	a	la	salida.

Al	Jota	le	pareció	muy	raro.	Casi	dice	que	no	el	Jota.	Casi	lo	manda	a	la	mierda	a
Santiesteban	 y	 al	 puto	 encargo.	 Pero	 Santiesteban	 le	 ofreció	 muy	 buena	 plata	 sin
pasar	por	el	Judío.	Y	la	plata	nunca	sobra	en	el	conurbano.
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De	a	uno

Escapar	de	la	cana	es	fácil.	Más	por	esos	pasillitos	de	barro	abajo	y	madera	a	los
lados	 que	 son	 las	 villas	 del	 conurbano.	 Pero	 escapar	 de	 cinco	 o	 seis	 pendejos
paqueados	 no	 es	 tan	 fácil.	 Panzas	 vacías	 y	 piernas	 fibrosas,	 como	 las	 de	 él,	 los
pendejos.	 Encima	 en	 el	 conurbano,	 cualquiera	 anda	 de	 fierro.	 Regalan	 las	 balas,
parece,	en	el	conurbano.	Así	que	el	Jota	corría	a	todo	lo	que	daban	las	patas	largas,
resbalando	 en	 cada	 esquina,	 rebotando	 contra	 los	 tablones	 que	 hacían	 de	 paredes,
contra	las	chapas	que	hacían	de	paredes,	contra	una	que	otra	vieja	acostumbrada	a	las
corridas	por	esos	pasillos.

El	Jota	sabía	que	correr	en	un	laberinto	tiene	un	solo	final,	atrapado	en	algún	lado.
Entonces	corría	con	un	solo	objetivo:	separar	a	los	perseguidores.	De	a	cinco	o	seis,
con	fierro	en	la	mano	y	balas	gratis,	no	es	pelea.	Pero	de	a	uno	es	otra	cosa.	De	a	uno,
el	filo	del	Jota	es	más	rápido	que	cualquier	treinta	y	ocho.

Cuando	uno	de	los	pendejos	encontró	a	otro	que	el	Jota	había	abierto	de	oreja	a
oreja,	 se	 paró	 en	 seco	 y	 miró	 para	 todos	 lados.	 Ni	 rastros	 del	 Jota	 ni	 de	 sus
compañeros.	Se	dio	cuenta	del	problema	y	llamó	a	los	otros.	A	los	gritos	los	llamó.
Por	sus	apodos	los	llamó.	Nada.	Al	trotecito	encontró	el	segundo,	también	abierto	de
oreja	a	oreja	dos	o	tres	curvas	más	adelante.	No	necesitó	ver	más	para	darse	cuenta.
Otra	 vez	 gritó	 los	 apodos	 de	 los	 que	 supuestamente	 seguían	 vivos.	 Nada.	 Los
pendejos	 paqueados,	 a	 veces,	 tienen	 un	 segundo	 de	 lucidez.	 En	 ese	 segundo	 de
lucidez	decidió	pegar	media	vuelta	y	sobrevivir	otro	día.
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De	rodillas

—Vos	te	lo	buscaste,	boludo	—dijo	Santiesteban	y	colgó	el	teléfono.

Lo	que	vino	después	el	Jota	lo	supo	por	la	Rubia.	El	Jota	no	estaba.	Por	eso	pasó.
Si	el	Jota	estaba	no	pasaba.	Pero	el	Jota	no	estaba.

Y	cuando	el	Jota	llegó	y	la	Rubia	le	contó,	el	Jota	cayó	de	rodillas.
¿Cómo	es	que	un	tipo	duro	como	el	Jota,	acostumbrado	a	abrir	a	tipos	de	oreja	a

oreja,	se	cae	de	rodillas	al	enterarse?
Llorando	 cayó	 de	 rodillas	 el	 Jota.	 Espuma	 en	 la	 boca	 de	 la	 bronca.	 Los	 puños

cerrados,	las	uñas	clavadas	en	las	palmas.	Estaba	de	rodillas	el	Jota	cuando	supo	que
lo	que	se	venía	era	distinto	a	todo	lo	que	había	hecho.	Lo	supo	y	lo	aceptó.	Ni	cuando
vengó	 la	 muerte	 del	 Rana	 había	 sentido	 lo	 que	 sentía	 en	 ese	 momento.	 El	 Rana,
después	 de	 todo,	 sabía	 dónde	 estaba	 metido.	 Pero	 en	 cuanto	 escuchó	 las	 pocas
palabras	con	las	que	la	Rubia	contó	la	historia	y	pudo	poner	entendimiento	a	lo	que
los	ojos	veían,	no	pudo	pensar	en	nada	más.	Las	rodillas	en	el	suelo,	sobre	la	sangre
que	empezaba	a	ponerse	pegajosa.	Por	primera	vez	el	Jota	sintió	que	perdía	el	control
ante	la	rabia.	Y	alguien	iba	a	pagar	por	eso.
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Diversificar

¿Por	qué	alguien	como	el	Jota	estaría	a	las	cuatro	de	la	mañana	de	un	sábado	en
medio	de	toda	esa	gente?	¿Será	que	al	Jota	le	gusta	refregarse	las	pieles,	transpiradas
y	convertidas	en	alambiques,	a	 las	cuatro	de	 la	mañana	de	un	sábado?	¿Será	que	el
Jota	olvidó	que	odia	cualquier	tumulto	que	no	sea	la	Fiel	de	Talleres?	¿O	será	que	el
Jota	solo	está	ahí	de	cacería?

Llena	de	minitas,	 borrachas	y	 fáciles,	 la	 bailanta.	Y	 el	 Jota	 está	 ahí	 de	 cacería.
Sino	por	qué	va	a	estar	un	tipo	que	odia	el	tumulto	refregándose	las	pieles	destilando
alcohol	de	cerveza	barata	y	vino	más	barato	 todavía.	¿Porque	al	Jota	 le	gustan	esas
minitas?	No.	El	 Jota	 está	 de	 cacería	 en	 la	 bailanta	 porque	 a	 su	 presa	 le	 gustan	 las
minitas	borrachas	y	fáciles.

El	Jota	soporta	el	tumulto	porque	tiene	algo	que	hacer,	no	es	por	gusto	que	está
ahí.	 Un	 fajo	 de	 cienes	 enrollados	 lo	 espera	 en	 casa	 si	 encuentra	 a	 su	 presa.	 Una
mierda	de	tipo,	su	presa.	Y	que	tuvo	la	mala	suerte	de	caerle	mal	a	otro	tipo,	mucho
más	mierda	que	él.	Así	que	el	Jota	soporta	frotarse	las	pieles	en	el	tumulto	con	tal	de
encontrar	a	su	presa	con	 la	guardia	baja,	 lamiendo	un	cogote	que	huele	a	alcohol	y
colonia	barata.

El	Jota	iba	a	 los	bailes	de	La	Barra.	No	era	habitué,	digamos,	pero	iba	seguido.
Pero	solo	a	los	de	La	Barra.	Sin	saber	que	en	esos	bailes	el	destino	junta	a	los	flacos
con	zapatillas	sogueadas	y	las	rubias	chetitas	que	les	gusta	coger	por	el	culo.	El	Jota
no	sabía	eso	del	destino.	El	Jota	iba,	más	que	nada,	para	cuidar	al	Rana	y	al	Pelusa.
Moqueros,	el	Rana	y	el	Pelusa	cuando	se	ponían	en	pedo.	Armaban	bardo,	 tocaban
culos	de	minas	con	novios	que	se	creían	superhéroes,	no	pagaban	la	cerveza,	echaban
moco.	Y	el	Jota	iba,	más	que	nada,	para	cuidar	a	su	hermanos	y	devolverlos	de	una
pieza	a	sus	casas.	La	única	noche	que	falló	en	su	deber	fue	la	que	conoció	a	la	Mica	y
mandó	todo	a	la	mierda.	A	sus	hermanos	y	a	su	deber	mandó	a	la	mierda.	Y	se	perdió,
debajo	del	Puente	Santa	Fe,	en	el	calor	de	esa	boca	y	esa	concha	que	olía	tan	rico.

Negros	babosos	y	minas	fáciles,	borrachos	todos,	música	de	mierda,	 la	bailanta.
Si	 el	 Jota	 no	 fuese	 pobre	 y	 villero	 dirían	 que	 es	 preconceptuoso.	 El	 Jota	 odia	 la
bailanta	 pero	 está	 de	 cacería.	 Su	 viveza	 le	 dice	 que	 mejor	 con	 la	 guardia	 baja,
borracho	 y	 alzado,	 que	 avispado	 en	 el	 aguantadero	 donde	 su	 presa	 pasa	 la	 mayor
parte	del	tiempo.

Y	la	paciencia	del	Jota	paga	sus	frutos.	En	una	esquina,	cerca	del	baño,	su	presa
aprieta	a	una	minita,	borracha	y	fácil	como	le	gustan.	La	lengua	de	su	presa	lame	la
transpiración	del	 escote	 de	 la	minita.	Exuberante	 y	 tatuado	 el	 escote.	 Salada	y	 con
gusto	a	vino,	 la	 transpiración.	El	 Jota	detrás	de	su	presa,	quieto.	Su	presa,	 la	mano
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sobando	 la	 entrepierna	 de	 la	 minita	 por	 encima	 del	 jean.	 El	 Jota,	 la	 mano	 en	 el
bolsillo	del	pantalón.	Agarrando	fuerte	el	mango	del	filo,	como	tantas	veces,	la	mano
dentro	del	bolsillo	del	pantalón.

El	Jota	sale	de	la	bailanta	y	respira	una	bocanada	del	aire	frío	de	la	madrugada	del
conurbano.	No	sabe	si	el	fajo	de	cienes	que	le	espera	en	casa	vale	la	pena	el	suplicio
de	media	hora	ahí	dentro.	Y	ahí	adentro,	la	minita	borracha	y	fácil	tarda	diez	minutos
para	darse	cuenta	que	el	tipo	no	está	dormido	y	lo	caliente	y	húmedo	que	le	moja	el
escote	no	es	vómito.	Después	de	esos	diez	minutos	no	queda	ni	el	recuerdo	del	Jota
en	la	bailanta.	Cargarse	tipos	por	plata	no	es	lo	que	al	Jota	le	gusta	hacer,	pero	hay
que	diversificar.	Qué	se	le	va	a	hacer.
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La	pendeja

La	pendeja	tenía	nombre,	por	supuesto.	Cómo	no	va	a	tener.	Pero	nadie	le	decía
otra	cosa	que	pendeja.	Así,	impersonal.	A	propósito,	impersonal.

Al	Jota	le	sorprendía	que	la	pendeja	fuera	una	santa.	El	Jota	hubiese	esperado	lo
que	 todo	 el	 mundo	 espera	 de	 una	 pendeja	 de	 dos	 años.	 Berrinche,	 por	 lo	 menos,
hubiese	 esperado.	 Caprichos.	 Llanto	 a	 todo	 pulmón	 la	 noche	 entera,	 hubiese
esperado.	Pero	la	pendeja	era	una	santa.	Apenas	un	sollozo	bajito	de	vez	en	cuando.
Y	eso	a	pesar	del	frío,	de	la	compañía	de	mierda	con	la	que	pasaba	todo	el	día,	de	los
mocos,	 de	 la	 tos,	 de	 la	 pis	 en	 los	 pañales.	 Un	 sollozo	 bajito,	 como	 no	 queriendo
molestar	a	nadie.

Al	Jota	le	daba	lástima.	Le	daba	lástima	que	la	pendeja	ni	siquiera	pudiera	llorar	a
todo	pulmón.	Pero	era	al	único	que	le	daba	lástima.

Ojitos	 azules,	 la	 pendeja.	A	 quién	 habrá	 salido	 de	 ojitos	 azules,	 había	 pensado
alguna	 vez	 el	 Jota.	 Pero	 sabía	 que	 no	 era	 cosa	 de	 él.	Ojitos	 azules	 y	 pelo	 castaño
clarito.	Ahora	mugriento,	el	pelo	castaño	clarito.

—Sos	 linda,	 hija	 de	 puta	—le	 decía	 bajito	 el	 Jota,	 para	 que	 nadie	 escuche—.
Cuando	seas	grande	vas	a	desparramar	vagos	con	esos	ojos…

El	Jota	la	cuidaba	hasta	las	ocho.	Después	llegaba	la	Rubia	y	podía	ocuparse	de
sus	propios	asuntos.	Era	el	 trato	que	tenían.	Y	al	Jota	cada	vez	 le	molestaba	menos
cumplir	su	parte.
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Campaña	política

—Vamos.	Hay	que	hacer	campaña.
Es	todo	lo	que	dijo	el	gordo.	Dijo	esto	y	se	dio	vuelta,	como	si	el	Jota	no	pudiera

decir	 que	 no.	 Y	 el	 Jota	 lo	 siguió	 sin	 chistar.	 El	 gordo	 se	 subió	 al	 asiento	 del
acompañante	de	la	Hilux.	Una	Hilux	con	las	puertas	ploteadas	con	caras	sonrientes	y
mentirosas.	 En	 el	 centro,	 la	 cara	 sonriente	 y	mentirosa	 de	 una	 efímera	 ex	 primera
dama.	El	Jota	la	miró	reírsele	en	la	cara	y	escupió	el	piso.	Se	subió	al	asiento	trasero
de	la	Hilux	y	no	dijo	nada	en	todo	el	viaje.

Se	preguntaba	qué	tipo	de	campaña	se	hace	un	año	después	de	las	elecciones	y	un
año	 antes	 de	 las	 siguientes.	 Es	 decir,	 se	 extrañó	 pensar	 en	 eso.	 Le	 parecía	 muy
temprano.	 Pero	 el	 gordo	 había	 dicho	 eso,	 que	 había	 que	 hacer	 campaña.	 Y	 para
colmo,	el	Jota	se	preguntaba	qué	pito	tocaría	él	en	esta	orquesta.	La	misma	canzoneta
de	 siempre,	 la	 orquesta.	 Para	 qué	 necesitarían	 a	 un	 negro	 flaco	 especialista	 en
parkour.

Durante	el	viaje	miró	por	 la	ventana	de	 la	Hilux.	Algunas	partes	del	conurbano
son	muchos	peores	que	las	villas	de	Córdoba.	Hay	lugares	que	hasta	al	Jota	le	daban
miedo.	Y	la	Hilux	pasaba	por	esos	lugares	inmune	a	la	miseria	y	al	peligro.	El	Jota
pensó	en	el	barrio,	en	sus	hermanos,	en	su	 infancia	de	pies	descalzos	y	canchita	de
tierra.	Una	infancia	difícil	la	del	Jota,	pero	mucho	mejor	que	todas	estas.	Una	infancia
de	 palos	 y	 abusos,	 la	 del	 Jota.	 Pero	 mucho	 menos	 peligrosa	 que	 todas	 estas.	 La
supervivencia	en	el	conurbano,	muchas	veces,	es	cuestión	de	número,	casi	como	los
animales.	Si	tenés	ocho	o	nueve	hijos,	capaz	que	uno	o	dos	lleguen	a	adolescentes	y
te	ayuden	a	rebuscártelas.	Una	cagada	las	infancias	del	conurbano.

La	 Hilux	 estacionó	 frente	 a	 un	 comedor	 del	 barrio.	 Había	 un	 montón	 de
comedores	 en	 el	 barrio.	 Pero	 también	 había	 un	 montón	 de	 hambre.	 Hambre,	 por
supuesto,	que	no	acaba	en	los	comedores.	Hambre	que	se	distrae	un	par	de	horas	en
los	comedores.	Hambre	que	vuelve	con	toda	la	furia	en	las	casas,	 lejos	de	las	caras
sonrientes	y	mentirosas	que	miran	desde	los	afiches.

El	gordo	y	el	Jota	se	limitaron	a	mirar	como	otros	tres,	que	salieron	del	comedor,
bajaban	cajas	con	el	escudo	nacional	de	la	parte	de	atrás	de	la	Hilux.	Es	interesante
ver	cómo	es	el	tema	de	las	campañas.	A	la	gente	no	le	importa	de	dónde	sale,	sino	de
la	 mano	 de	 quién	 llega.	 Y	 el	 gordo	 sabía	 bien	 de	 esto.	 Cajas,	 zapatillas	 y
guardapolvos.	El	gordo	 se	 encargaba	de	que	 la	 cara	 sonriente	y	mentirosa	de	 la	 ex
primera	dama	estuviera	siempre	presente.

El	 Jota	 se	 preguntaba	 si	 tenía	 que	 ayudar.	 Si	 tenía	 que	 hacer	 cualquier	 cosa.
Parecía	 que	 no.	 Parecía	 que	 parado	 junto	 al	 gordo	 estaba	 haciendo	 justo	 lo	 que	 el
gordo	quería	que	hiciese.
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—Así	que	esto	había	sido	hacer	campaña	—pensó.
Lo	bueno	y	 lo	malo	de	 la	 fama	del	 Jota.	Él	no	servía	para	ayudar.	Lo	de	él	era

meter	miedo.
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Tres	dedos	en	el	culo

Mica	lo	conoce	bien	al	Jota.	Mica	sabe	que	si	los	pelitos	de	la	nuca	del	Jota	están
parados,	la	pija	ya	está	dura	como	un	fierro.	Mica	sabe	que	si	de	la	pija	del	Jota	sale
ese	 juguito	 salado	pero	 liviano,	 los	huevos	ya	están	grandes	como	manzanas.	Mica
sabe	que	si	su	dedo	mayor	entra	sin	dificultad	en	el	aro	fruncido	del	culo	del	Jota,	se
viene	una	catarata	de	leche	directamente	a	su	garganta.	Mica	sabe.

Pero	el	Jota	imaginaba	que	si	llegaba	a	soñar	con	Mica	iba	a	ser	un	sueño	lleno	de
sangre,	llamas,	balas,	puteadas…	pero	no.

El	Jota	sueña	que	Mica	le	lame	las	bolas	despacito,	con	la	lengua	llena	de	saliva
tibia.	Sueña	que	él	se	agarra	de	los	pelos	rubios	de	Mica	y	la	obliga	a	tragarse	la	pija
entera.	 Hasta	 que	 la	 lengua	 llena	 de	 saliva	 de	Mica	 le	 lame	 las	 bolas.	 Sueña	 que
parece	que	la	obliga,	pero	Mica	lo	hace	porque	le	gusta.	En	realidad	con	las	manos
agarrando	los	pelos	solo	la	ayuda	a	llegar	hasta	el	final.	El	Jota	sueña	que	acaba	un
litro,	dos,	tres,	dentro	de	la	garganta	de	Mica.	Sueña	que	es	el	dueño	del	mundo.

Y	 el	 Jota,	 cuando	 despierte,	 no	 va	 a	 entender	 por	 qué	 sueña	 con	Mica	 de	 esa
forma.	 Si	 los	 únicos	 recuerdos	 que	 tiene	 de	 ella	 rezuman	 bronca,	 resentimiento	 y
venganza.	Si	solo	piensa	en	ella	para	putearla	de	arriba	a	abajo	y	cagarse	en	la	noche
en	que	la	conoció.

Pero	en	el	sueño,	el	Jota	muerde	esos	pezones	pequeños	y	lame	esas	tetas	firmes.
Mete	la	lengua	en	el	agujerito	del	pupo.	Lame,	muerde,	chupa,	escupe,	sopla	y	vuelve
a	chupar	esa	concha	rosadita	de	adolescente.	El	Jota	devuelve	el	favor	y	mete	un	dedo
en	el	culo	mientras	lame	el	clítoris.	Después	dos.	Después	tres.	En	el	sueño,	el	Jota
reemplaza	sin	mucho	cuidado	tres	dedos	por	pija	y	bombea	con	ganas.	En	el	sueño
Mica	se	 traga	la	pija	del	Jota	con	el	culo	y	 lo	frunce	a	 la	salida.	Y	el	Jota	vuelve	a
acabar	con	 furiosos	espasmos	que	 le	blanquean	 los	ojos	y	 la	mente,	 reduciéndola	a
una	simpleza	absoluta.	Mica	cae	sobre	el	Jota,	con	la	pija	todavía	en	el	culo,	y	el	Jota
la	abraza	por	detrás.	En	el	sueño	el	Jota	se	duerme	todavía	dentro	de	ella.	Y	sonríe	de
oreja	a	oreja.

El	Jota	despierta	en	el	suelo,	con	un	dolor	en	las	costillas	que	no	entiende	hasta
que	ve	a	su	lado	a	la	Rubia,	y	al	codo	en	punta	de	la	Rubia,	y	a	los	ojos	en	llamas	de
la	Rubia	que	lo	miran	con	un	odio	profundo.

—Mica	y	la	concha	de	tu	madre,	Cordobés.
El	dolor	se	pasa,	eventualmente.	La	rabia	de	la	Rubia	también.	Lo	que	tarda	más

es	 el	 quilombo	 en	 la	 cabeza	 del	 Jota,	 que	 no	 entiende	 por	 qué	 carajo	 sueña	 esas
cosas…
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Riesgo	laboral

El	Jota	estaba	preparado	para	casi	todo	en	su	trabajo.	Conocía	muy	bien,	después
de	 tanto	 tiempo,	 los	 riesgos	 laborales.	Tajos,	balazos,	piñas	de	esas	que	vuelan	 tres
dientes.	Hasta	calcularle	mal	al	salto	y	partirse	el	marote	contra	el	suelo.	Marote	duro
el	del	Jota,	pero	no	irrompible.	Pero	nada	lo	había	preparado	para	enterrarse	un	clavo
herrumbrado	 en	 la	 planta	 del	 pie.	 Hasta	 el	 fondo,	 el	 clavo.	 Muy	 herrumbrado	 y
mugriento,	encima.	El	hijo	de	puta	traspasó	las	Nike	como	si	nada	y	el	Jota	terminó
tropezando	con	la	madera	donde	estaba	clavado.	No	estuvo	mucho	tiempo	dentro	de
la	 humanidad	 del	 Jota,	 diez,	 quizás	 quince	 segundos.	 El	 Jota	 se	 lo	 extirpó
rápidamente,	pero	no	por	eso	logró	evitar	la	mueca	de	espanto.

Tétanos.

Y	nada	más.	Solo	esa	palabra	ocupó	la	mente	del	Jota	en	ese	momento.	No	podía
pensar	en	otra	cosa.

¡Tétanos!

El	horror	le	apretó	el	pecho	y	por	unos	segundos	no	logró	ni	ponerse	de	pie.	Las
historias	que	escuchó	de	chico	en	boca	del	abuelo	del	Pelusa	se	le	amontonaron	en	el
cerebro.	Las	imágenes	que	tan	vívidamente	esos	relatos	habían	evocado	en	la	mente
infantil	de	un	Jota	de	doce	o	trece	años,	regresaron	para	atormentarlo	hasta	el	límite
de	la	paranoia.

Es	ilógico,	si	alguien	lo	piensa	fríamente,	tenerle	más	miedo	a	un	clavo	en	el	pie
que	a	una	bala	en	el	pecho	o	un	tajo	en	el	cuello.	Pero	en	realidad	a	lo	que	se	teme	es
a	lo	desconocido.	Balas	y	tajos	eran	cotidianos	para	el	Jota,	en	su	cuerpo	o	en	otros
cercanos.	 Pero	 el	mito	 de	 aquella	 enfermedad	maldita	 que	 curvaba	 hombre	 fuertes
como	 caballos	 hasta	 que	 las	mandíbulas	 se	 quebraban	 por	 causa	 de	 la	 presión	 era
terrible.

El	Jota	hizo	sangrar	 la	herida	todo	lo	que	pudo	en	el	momento.	Sangre	negra	le
pareció,	mezclada	con	la	mugre	del	pie.	Y	se	las	arregló	para	llegar	hasta	la	casa	de	la
Rubia	 olvidándose	 del	 dolor	 agudo	 que	 empezaba	 en	 la	 herida	 y	 le	 llegaba	 a	 la
cintura.

—No	seás	cagón	Cordobés,	no	pasa	nada	—la	Rubia	nunca	entendería,	de	todas
formas.

Le	 lavó	 la	 herida	 con	 jabón	 azul	 para	 la	 ropa	 y	 mucha	 agua.	 Un	 puntito	 de
morondanga,	 cuando	 limpia,	 la	 herida.	Pero	para	 el	 Jota	 no	 significaba	más	que	 la
puerta	de	 entrada	para	 el	 tétanos.	La	Rubia	 le	 faltó	 el	 respeto	 a	 ese	pensamiento	y
tapó	el	agujerito	con	una	curita.
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—¿A	dónde	vas,	Cordobés?	¿Qué	carajo	te	pasa?

El	Jota	llegó	al	puesto	de	salud	de	la	villa	sin	importarle	ser	reconocido.	Primero
lo	primero,	pensó,	librarse	del	tétanos.	Después	se	preocuparía	si	se	corre	la	bola	de
que	el	Cordobés	andaba	mariconeando	con	una	pinchadura	en	el	pie.	Porque	no	hay
nada	 peor	 que	 perder	 el	 respeto	 de	 unos	 y	 el	 miedo	 de	 otros.	 Un	 boludo,
inmediatamente,	 pasás	 a	 ser.	 Pero	 primero	 lo	 primero.	 Después	 lidiaría	 con	 el
chusmerío.

Entró	y	no	vio	a	nadie	por	ningún	lado.	Palmeó	las	manos.	Nada.	Se	fijó	detrás	de
unas	puertas	vaivén.	Después	volvió	al	ingreso.	Volvió	a	golpear	las	manos.	Por	esas
mismas	 puertas	 vaivén	 se	 asomó	 una	 mina	 con	 guardapolvo	 celeste.	 Lo	 miró	 de
arriba	a	abajo.

—¿Qué	querés?	—fue	todo	lo	que	dijo.
El	Jota	balbuceó	atolondradamente	sus	intenciones	alternando	de	vez	en	cuando

el	relato	de	cómo	se	había	herido.
—Inyecciones	solo	con	prescripción	médica…	—lo	interrumpió	la	mina	e	intentó

volverse	por	el	pasillo	por	donde	había	aparecido.
No	llegó	a	hacer	dos	pasos	cuando	el	Jota	ya	la	tenía	agarrada	por	el	cuello	y	con

el	filo	apoyado	en	el	cachete,	a	milímetros	del	ojo	derecho.
—¿Me	estás	cargando,	no?	—habló	el	Jota,	incrédulo—.	Me	ponés	la	antitetánica

o	vas	a	tener	que	buscarte	alguien	que	te	cosa	la	cara,	culiada.
Habiendo	 dejado	 bien	 en	 claro	 la	 situación,	 empujó	 a	 la	mina	 del	 guardapolvo

celeste	hacia	 adentro.	La	mina,	 en	 realidad,	mucho	no	 se	asustó.	Medio	que	estaba
acostumbrada,	parece.

Sin	decir	palabra	fue	hasta	un	gabinete,	sacó	una	jeringa	y	colocó	la	aguja.	Ante
la	mirada	atenta	del	 Jota	sacó	un	 frasquito	y	 llenó	 la	 jeringa.	Hizo	 todo	el	circo	de
dejar	salir	unas	gotitas	y	le	ordenó	al	Jota	darse	vuelta.

El	Jota	se	acercó	a	ella	y	le	apoyó	nuevamente	el	filo	en	la	cara.
—En	la	pierna	—ordenó—.	Y	si	me	duele	te	rajo.
El	 Jota	 salió	del	puesto	de	salud	mucho	más	 tranquilo.	Tan	 tranquilo	que	pudo,

por	primera	vez,	 notar	 el	 dolor	 en	 la	 planta	 del	 pie.	La	herida	no	dejaba	de	 ser	 un
agujerito	de	morondanga,	pero	bien	que	dolía	la	muy	culiada.

En	el	dispensario,	 la	mina	del	guardapolvo	celeste	quemaba	 la	aguja	y	 tiraba	al
tacho	de	basura	la	jeringa	y	el	frasquito	vacío	de	penicilina.

—¡Espero	que	seas	alérgico,	hijo	de	puta!
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Mala	suerte

Hay	gente	que	nace	con	mala	suerte.	El	Jota	sabía	bien	de	eso.	El	Jota	no	había
nacido	 en	 una	 cuna	 de	 plata,	 eso	 era	 seguro.	 Pero	 dentro	 de	 todo,	 así	 como	mala
suerte,	 había	 peores.	Mala	 suerte	 en	 serio	 era	 nacer	 de	 padres	 narcos	 con	 deudas.
Deudas	 a	 otros	 narcos,	 obvio.	 Nacer	 en	 una	 casa	 de	 narcos	 de	medio	 pelo	 era	 un
desafío	al	destino.	Pobre	pendeja,	mucha	mala	suerte	la	de	ella.

El	 padre	 le	 debía	 plata	 a	 los	 narcos	 y	 favores	 a	 la	 policía.	Mucha	mala	 suerte
nacer	de	un	padre	así.	Y	la	madre,	encima,	sin	pelotas	para	irse	a	la	mierda.	Así	que
hasta	las	manos,	la	pendeja.

El	Jota,	que	sabía	de	mala	suerte,	pero	no	de	tanta,	pensó	rescatar	de	esa	vida	de
mierda	a	la	mocosa	de	ojos	claros.	Un	ingenuo,	el	Jota.

—Nadie	 te	 va	 a	 extrañar	 —pensaba.	 Y	 lo	 tenía	 todo	 planeado.	 Cuando
Santiesteban	tuviese	lo	que	quería,	desaparecía	con	la	pendeja	y	empezaban	los	dos
de	 cero.	 Difícil	 empezar	 de	 cero,	 el	 Jota	 lo	 sabía.	 Pero	 estaba	 decidido	 a	 hacer	 el
intento.

Un	 ingenuo	 de	 mierda,	 el	 Jota.	 Porque	 para	 planear	 lo	 que	 planeaba	 se	 había
olvidado	 de	 lo	 más	 obvio.	 Santiesteban	 podía	 no	 conseguir	 lo	 que	 quería.
Santiesteban	podía	quedarse	con	las	manos	vacías.	Y	era	un	desquiciado	Santiesteban
cuando	no	conseguía	lo	que	quería.	El	padre	de	la	pendeja	podía	decidir	que	la	vida
de	la	mocosa	no	valía	los	favores	que	Santiesteban	le	demandaba.	Podía	decidirlo	o
podía	no	quedarle	otra,	 lo	mismo	daba.	El	Jota	se	había	olvidado,	al	planear	 lo	que
planeaba,	que	podía	llegar	un	día	a	la	casa	de	la	Rubia	y	pisar	sin	querer	los	sesos	de
la	pendeja.
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Olor	a	sangre

El	Jota	había	visto	un	programa	sobre	tiburones.	En	un	canal	de	animales	había
visto	 el	 programa	 sobre	 tiburones.	En	 el	 bar	 del	 barrio,	 cuando	 no	 había	 fútbol,	 el
Jota,	el	Rana	y	el	Pelusa	ponían	el	canal	de	animales.

En	ese	programa	el	Jota	había	visto	que	el	tiburón	se	pone	loco	cuando	huele	la
sangre.	Desde	 ese	momento,	matar	 es	 todo	 lo	 que	 existe	 en	 la	 primitiva	mente	 del
escualo.	Al	Jota	siempre	le	había	parecido	una	exageración.	Se	lo	había	comentado	al
Rana	y	al	Pelusa,	que	le	parecía	una	exageración.

—Un	chabón	el	bicho	ese	—había	dicho	el	Jota.	Porque	el	Jota	tenía	esa	viveza
que	aleja	al	rico	de	la	miseria	y	al	pobre	del	cementerio.	Y	esa	viveza	le	decía	que	lo
primero	era	cuidar	el	pescuezo.	Después,	si	se	puede,	lo	otro.	Pero	primero	cuidar	el
pescuezo.

Cuando	salió	de	la	casa	de	la	Rubia	con	sangre	en	las	rodillas	y	seso	en	la	planta
de	las	Nike,	el	Jota	tenía	frenesí	asesino.

El	olor	a	sangre	le	perforaba	el	cerebro.	Ya	lo	había	sentido	antes,	por	supuesto.
Pero	esta	vez	no	era	solo	carne	muerta.	El	olor	a	sangre	venía	de	sueños	muertos,	de
proyectos	 muertos,	 de	 inocencias	 muertas.	 Inocencia	 de	 la	 pendeja	 y	 del	 Jota	 por
igual.	Y	este	olor	a	sangre	le	dolía	en	las	sienes.

Llegó	 a	 la	 posta	 policial	 en	 seis	minutos.	El	 olfato	 lo	 llevó	hasta	 ahí.	No	 tenía
ninguna	certeza	de	que	 lo	que	buscaba	estuviese	dentro,	pero	el	olfato	 lo	 llevó	a	 la
posta	policial	donde	una	vez	la	Rubia	lo	había	ido	a	visitar	a	Santiesteban.

No	había	nadie	de	guardia	ni	bosta	por	el	estilo.	En	las	postas	con	suerte	hay	dos
o	 tres	 canas	 adentro.	Y	 el	 Jota,	menos	 vivo	que	 nunca,	 de	 esa	 viveza	 que	 él	 tenía,
entró	por	la	puerta	con	el	filo	en	la	mano.

El	Jota	nunca	había	tenido	necesidad	de	bajar	un	cana.	Aunque	para	todo	hay	una
primera	vez.	Y	la	primera	vez	del	Jota	fue	por	venganza.	Y	ni	siquiera	contra	él,	el
tipo	solo	tuvo	la	yeta	de	estar	ahí.	El	cana	gordo	y	pelado	estaba	detrás	del	escritorio
mandando	 un	 mensajito	 de	 texto.	 No	 se	 qué	 de	 un	 asado,	 a	 medio	 terminar,	 el
mensajito.	Después	del	salto	del	Jota,	lleno	de	sangre	el	celular.	Sin	tiempo	a	nada,	el
cana	gordo	y	pelado	se	lleva	la	mano	al	cuello	y	deja	caer	el	celular.	Las	dos	manos	al
cuello.	El	filo	había	ido	de	punta,	entrado	y	salido	en	menos	de	un	segundo.	Y	nada
más.	El	Jota	ni	se	ocupó	de	rematarlo.	Estaba	en	otra	habitación	ya	cuando	el	cana
gordo	y	pelado	manoteó	la	reglamentaria	con	la	mano	ensangrentada.	La	manoteó	y
logró	 sacarla	 de	 la	 cartuchera.	 Pero	 nada	más.	 La	 dejó	 caer	 igual	 que	 el	 celular	 y
volvió	a	llevar	la	mano	a	la	garganta.	Al	pedo.	Ya	estaba	muerto.
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El	segundo	cana	de	la	posta	murió	en	el	inodoro.	Los	pantalones	bajos	el	cana	en
el	baño.	Una	mano	sosteniendo	el	celular	y	la	otra	mano	en	la	pija.	Una	porno	en	el
celular,	de	esas	bajadas	de	 internet.	Anal	 interracial,	 la	porno	en	el	celular.	Las	dos
manos	 ocupadas	 y	 lejos	 de	 la	 reglamentaria,	 una	 papa	 el	 segundo	 cana.	El	 Jota	 no
tenía	 nada	 contra	 este	 tampoco,	 pero	 así	 es	 el	 frenesí.	Es	 un	hambre	 insaciable.	El
Jota	sabía	que	no	acabaría	con	la	muerte	del	cana	que	se	hacía	una	paja	en	el	baño	de
la	 posta,	 pero	 necesitaba	 matar.	 Esta	 vez	 hubo	 más	 saña,	 porque	 hubo	 algo	 de
resistencia.	Tres	o	cuatro	tajos,	esta	vez.	Y	patadas	para	mantenerlo	a	distancia.	Por
fin	el	tajo	como	corresponde	y	el	cana	se	desploma.	A	borbotones	sale	la	sangre.	A
borbotones	como	la	leche	del	negro	de	la	porno.

Cuando	Santiesteban	vio	salir	al	Jota	por	la	puerta	que	da	al	patio	no	se	inmutó.
Por	más	que	el	Jota	estaba	bañado	en	sangre	ajena,	no	se	inmutó.	Se	extrañó,	eso	si.
Pero	totalmente	tranquilo.

—¿Qué	 hacés	 acá?	—preguntó	 Santiesteban,	 completamente	 ajeno	 a	 lo	 que	 le
esperaba.

En	 el	 patio	 de	 la	 posta	 Santiesteban	 preparaba	 el	 fuego	 para	 el	 asado.	 Con	 el
chaleco	 puesto	 y	 la	 reglamentaria	 en	 la	 cintura	 preparaba	 el	 fuego	 para	 el	 asado.
Ningún	boludo	Santiesteban.

—¿Qué	 carajo	 hacés	 acá?	 ¿Te	 pescaron,	 boludo?	—Santiesteban	 no	 tenía	 ni	 la
menor	idea.

Hasta	 el	momento	 de	 su	muerte,	 hasta	 el	mismo	 instante	 en	 que	 esos	 veintiún
gramos	 se	 esfuman	 para	 siempre,	 Santiesteban	 nunca	 supo	 lo	 que	 la	 pendeja
significaba	para	el	Jota.

¿Si	lo	hubiese	sabido	hubiera	sido	diferente?	Tal	vez	no.
¿Si	 lo	 hubiese	 sabido	 no	 habrían	 terminado	 los	 sesos	 de	 la	 pendeja	 en	 el

contrapiso	de	la	casa	de	la	Rubia?	Probablemente	si.
Pero	tal	vez	si	hubiese	sabido	lo	que	la	pendeja	significaba	para	el	Jota,	hubiera

entendido	por	qué	estaba	de	rodillas	en	la	tierra,	con	la	garganta	abierta	de	lado	a	lado
y	pis	en	la	boca.	Y	por	qué	había	lágrimas	en	los	ojos	del	Jota.
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Dios	los	cría

El	Pelusa	y	la	gringa	juntos.

La	pija	parada,	el	Pelusa,	 cada	vez	que	mataba.	Después	de	años	de	 inacción	y
atrofia,	la	pija	del	Pelusa	se	ponía	como	fierro	cada	vez	que	descargaba	el	tambor	del
treinta	y	ocho.	Y	el	Pelusa	aprovechaba,	volvía	rápido	al	barrio	y	descargaba	su	leche
en	 la	minita	de	 turno.	El	Pelusa	había	descubierto	para	 lo	que	 era	bueno.	Y	eso	 lo
había	puesto	rápidamente	al	tope	del	mercado.

El	Pelusa	había	comentado	a	los	del	barrio	que	había	encontrado	una	minita	que
pagaba	muy	bien.	Para	hacer	lo	que	él	había	aprendido	a	hacer	cuando	se	quedó	solo,
le	pagaba	muy	bien.

Mica	 no	 había	 vuelto	 a	 coger	 desde	 el	 Jota.	 Tenía	 demasiado	 en	 su	 cabeza
adolescente	tratando	de	manejar	los	negocios	del	hermano	y	de	tapar	el	pasado	de	su
padre.	 Miles	 de	 hombres,	 de	 todas	 las	 razas	 los	 hombres,	 de	 muchos	 países	 los
hombres,	 extrañaban	 a	 Juliette.	 La	 gringa	 creyó	 acabar	 con	 ella	 con	 solo	 cerrar	 la
página,	 pero	 lo	 único	 que	 hizo	 fue	 crear	 el	 mito.	 Y	 el	 mito,	 tarde	 o	 temprano,	 la
alcanzaría.

La	gringa	estaba	contenta	de	haber	encontrado	un	flaco	que	no	hacía	preguntas	y
que	 la	ponía	donde	quería.	Ya	 fuera	conocido,	desconocido,	de	uniforme	o	civil,	 el
flaco	no	hacía	preguntas	y	no	fallaba.

El	Pelusa	y	la	gringa	juntos	no	era	algo	que	nadie	esperara,	pero	pasó.
Ellos	nunca	hablaron	del	Jota,	por	lo	que	nunca	supieron	que	eran	la	gringa	y	el

Pelusa.
Para	cuando	el	Jota	se	enteró,	la	gringa	y	el	Pelusa	llevaban	meses	de	fructífera

sociedad.
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Superclásico

El	Gordo	paró	la	Hilux	y	tocó	bocina.	No	necesitaba	nada	más.	El	Jota	se	subió	y
vio	algo	raro.	La	cara	del	general	no	estaba	en	las	remeras.	No	había	ninguna	cara	en
las	remeras.	Había	azul	y	oro.	Al	Jota	le	corrió	un	escalofrío	cuando	el	Gordo	le	tiró
una	camiseta.	Si	algo	odiaba	el	Jota	más	que	a	River,	era	a	Boca.	El	Jota	la	agarró	y
miró	al	Gordo.	Con	bronca	miró	al	Gordo.

—Me	estás	jodiendo…	—dijo	el	Jota.	Pero	el	Gordo	le	hizo	saber	que	no	jodía.
Ni	abrió	la	boca	el	Gordo,	pero	le	hizo	saber	que	no	jodía.

El	Jota	se	calzó	la	seis	de	Boca	y	arrancaron.

Domingo	 soleado	de	Octubre.	La	 tarde	 estaba	hermosa	para	 el	 parkour.	O	para
tomar	mate	con	criollos	de	La	Celeste.	O	para	 ir	al	Cheateau	a	ver	a	Talleres.	Pero
nada	 de	 eso.	 Así	 que	 el	 Jota	 puteaba	 bajito,	 todo	 el	 trayecto	 desde	 la	 villa	 hasta
Belgrano.	Puteaba	bajito	hasta	que	escuchó	de	boca	del	Gordo	el	plan	para	esa	tarde.
Ahí	empezó	a	putear	más	alto,	el	Jota.

—Tenés	que	bajar	un	 tipo,	cortarlo	 todo,	hacerlo	ver	como	una	pelea	de	barras,
¿viste?

El	Jota	dedujo	que	no	era	por	ser	hincha	de	River	que	se	la	tenían	jurada	al	tipo.
Pero	qué	podía	hacer	él	para	negarse.	Para	negarse	tenía	que	cargarse	al	Gordo	y	sus
dos	secuaces.	Las	matemáticas	eran	simples,	hasta	para	el	Jota.	Así	que	se	quedó	en
el	molde.

Cuando	 estuvo	 saltando	 en	 medio	 de	 La	 Doce,	 pieles	 con	 pieles	 otra	 vez	 sin
buscarlo,	por	obligación	pieles	con	pieles,	no	por	gusto,	el	Jota	pensó	que	el	encargo
era	para	la	salida.	Y	por	un	momento	el	Jota	se	olvidó	del	encargo,	y	se	olvidó	de	que
odiaba	a	Boca,	y	de	que	odiaba	a	River,	y	disfrutó	de	ese	rito	pagano	y	alienante	que
es	el	superclásico.	Embotados	los	ojos	y	los	oídos,	como	en	un	trance,	el	Jota	salta	y
canta,	canciones	que	conoce	canta,	cambiando	Talleres	por	Boca	canta,	las	pieles	con
pieles,	 contra	 pieles,	 sobre	 pieles.	 Sesenta	 mil	 almas	 que	 dejaron	 afuera	 sus
pequeñeces	y	 son	gigantes	en	el	 trance	del	 superclásico.	Solo	algunas	entraron	con
sus	 pequeñeces,	 con	 sus	 agendas	 que	 no	 tienen	 que	 ver	 con	 el	 fútbol,	 con	 sus
mezquindades	que	no	tienen	que	ver	con	la	pelota.	El	Gordo	y	sus	secuaces.	Y	el	Jota
por	obligación.

El	cero	a	cero	parece	inevitable.	Lo	saben	los	jugadores	y	lo	sabe	la	gente	en	las
tribunas.	El	Jota	no	lo	sabe,	quiere	un	gol.	De	cualquiera	el	gol.	No	le	importa	pero
quiere	un	gol.	Y	en	 la	emoción	de	querer	un	gol,	de	cualquiera	el	gol,	no	 siente	 la
mano	en	el	hombro	del	Gordo.	No	escucha	la	voz	que	dice	«es	aquel».	Y	el	Gordo	lo
tiene	 que	 zamarrear	 al	 Jota	 para	 sacarlo	 del	 trance	 y	 devolverlo	 a	 la	 realidad	 de
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pequeñeces	y	mezquindades.	El	Jota	escucha	la	segunda	vez.	Mira.	No	es	de	River	el
que	va	a	palmar.	Está	con	ellos	en	La	Doce,	vestido	de	azul	y	oro	como	ellos.	El	Jota
lo	 mira	 al	 tipo	 y	 después	 al	 Gordo.	 El	 Gordo	 mira	 a	 sus	 secuaces,	 un	 empujón,
avalancha,	pieles	contra	pieles	hacia	abajo,	el	Jota	sale	disparado	hacia	el	 tipo,	sale
filo,	va	y	viene.

La	Hilux	vuelve	al	conurbano.	Dentro	de	la	Hilux	el	Jota	que	cumplió	su	parte.	Y
el	Gordo,	contento	con	el	 Jota	que	cumplió	 su	parte.	El	 Jota	no	quiere	 saber,	no	 le
interesa.	El	bostero	que	se	desangró	camino	al	hospital	tal	vez	le	debía	plata	al	Gordo.
Tal	 vez	 estaba	 queriendo	 vender	 merca	 en	 el	 territorio	 del	 Gordo.	 Tal	 vez	 estaba
haciendo	mucho	ruido	para	otras	caras	que	sonreían	desde	los	afiches.	Al	Jota	no	le
importa.	Al	Jota	le	importa	que	lo	dejen	en	la	casa	de	la	Rubia	y	no	lo	pasen	a	buscar
por	un	buen	rato.
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De	los	tobillos

Santiesteban	había	dado	ya	el	ultimátum	hace	 tiempo.	Es	más,	 se	había	 tardado
mucho	en	cumplirlo	esta	vez.	Pero	hay	gente	que	no	aprende,	qué	se	le	va	a	hacer.	Y
el	padre	de	la	pendeja	era	uno	de	esos.

—Vos	te	lo	buscaste,	boludo	—dijo	Santiesteban	y	colgó	el	teléfono.
La	Rubia	sabía	lo	que	se	venía,	pero	sabía	que	no	podía	hacer	nada	para	evitarlo.

No	es	que	hubiese	querido,	la	verdad	le	daba	lo	mismo.	Pero	si	hubiese	querido,	no
hubiera	podido	hacer	nada	por	evitarlo.

Se	limitó	a	no	mirar.	A	cerrar	los	ojos	y	tratar	de	no	escuchar.	Pero	escuchó.
Santiesteban	ni	siquiera	estaba	alterado.	Frío	como	siempre	se	acercó	a	la	pendeja

que	 moqueaba	 de	 hambre	 en	 el	 sillón.	 La	 agarró	 de	 los	 tobillos	 y,	 en	 un	 mismo
movimiento,	la	levantó	en	vilo	y	le	partió	la	cabeza	contra	la	pared.
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Cagó	el	Judío

Había	algunas	cosas	que	hacer	antes	de	tirar	todo	a	la	mierda.	El	Jota	había	hecho
una	pequeña	lista,	bien	cortita	la	lista,	en	la	mente	limada	del	Jota	la	lista.	Y	al	tope
de	la	lista	estaba	cargarse	al	Judío.

El	Jota	había	tenido	al	Judío	entre	ceja	y	ceja	desde	la	primera	vez.	Santiesteban
era	más	pragmático.	Pero	al	Jota	le	daba	por	las	bolas	las	comisiones	que	cobraba	el
Judío	por	reducir	lo	que	el	Jota	choreaba.	El	tipo	ahí,	sin	transpirar,	sin	esquivar	las
balas,	 se	quedaba	con	casi	 todo.	Migajas	 era	 lo	que	el	 Jota	 recibía,	 del	 fruto	de	 su
esfuerzo	migajas	era	todo	lo	que	recibía.	Así	que	al	Jota	le	daba	por	las	bolas	el	Judío
y	antes	de	tirar	todo	a	la	mierda,	bien	arriba	de	su	corta	lista,	estaba	cobrárselas	todas.

Todos	 le	veían	utilidad	al	 Judío.	Los	que	vendían	y	 los	que	compraban.	Los	de
más	abajo	y	los	de	más	arriba.	Todos	menos	el	Jota.	Pero	como	todos	le	veían	utilidad
al	Judío,	nadie	se	 le	ocurría	molestarlo.	Entonces	el	Judío	estaba,	como	quien	dice,
sobado.	 Solo	 en	 la	 casa,	 sin	 guardias	 ni	 nada,	 siempre	 con	 mucha	 guita,	 algunos
dirían	que	solo	de	pasamanos,	 iba	y	venía	 la	 tarasca,	pero	en	 la	casa	siempre	había
mucha.	 Pero	 como	 era	 guita	 de	 gente	 pesada,	 medio	 achanchado	 el	 Judío	 porque
nadie	se	le	ocurría	hacerse	el	vivo.	Obvio	que	al	Jota	todo	eso	ahora	le	chupaba	un
huevo.

Llegó	a	 la	casa	del	 Judío	esa	misma	 tarde	en	que	se	cargó	a	Santiesteban	en	 la
posta.	Ese	tipo	de	noticias	corren	rápido	en	el	conurbano.	Así	que	si	iba	a	tirar	todo	a
la	mierda,	tenía	que	hacerlo	ya.	Se	bajó	del	techo	y	aterrizó	en	el	patio.	Un	cusquito
negro	le	hizo	fiesta	al	verlo	y	ni	ladró.	La	puerta	del	patio	estaba	abierta.	Sin	llave,	la
puerta	del	patio,	así	que	el	Jota	se	metió	casi	sin	hacer	ruido.	El	filo	en	la	mano,	las
Nike	pisando	de	 refilón.	El	 Jota	buscó	al	 Judío	por	 la	casa.	Chica	 la	casa,	pobre	 la
casa,	un	miserable	el	Judío,	pensó	el	Jota.	Con	toda	la	guita	que	tiene	una	mierda	la
casa.	El	 Jota	buscó	por	 toda	 la	 casa	al	 Judío	y	 lo	 encontró	donde	 siempre	 lo	había
visto.	El	 Judío	 estaba	detrás	 un	 escritorio	 de	 algarrobo	 escribiendo	 en	un	 cuaderno
enorme.	Con	bic	 azul	 escribía	 números	 enormes	 en	 un	 cuaderno	 enorme.	Corto	 de
vista	el	Judío.	Miserable	y	miope.	El	Jota	se	le	acercó	por	atrás,	sin	hacer	ruido	se	le
acercó	por	atrás,	el	filo	en	la	mano	y	las	Nike	caminando	de	refilón.	Cerró	el	puño	el
Jota,	cerró	el	puño	apretando	el	mango	del	 filo	y	 tensó	 los	músculos	del	brazo.	Lo
que	 sigue,	 casi	 siempre,	 es	 un	 tajo	 rápido	y	 certero	 que	 abre	 la	 garganta	 de	 lado	 a
lado.	Pero	esta	vez	no,	esta	vez	el	Jota	 tuvo	un	segundo	de	lucidez	y	el	 tajo	no	fue
profundo.	Suficiente	para	pegar	un	cagazo	de	película,	pero	nada	más.	El	Jota	quería
estar	seguro	de	sacarle	el	jugo	al	Judío,	antes	terminar	de	abrirlo.

—No	 sabés	 a	 quién	 le	 estás	 choreando	 —dijo	 el	 Judío,	 con	 las	 manos	 en	 la
garganta	y	los	ojos	enormes.	Un	cliché	todo	esto,	obviamente.	El	Jota	se	le	cagó	de
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risa	en	la	cara.
Le	importaba	un	carajo,	no	tenía	pensado	gastarla	cerca	de	ahí.	Y	sobre	todo,	el

Jota,	sentía	que	no	estaba	choreando.	Sentía	que	se	estaba	cobrando	lo	que	le	debían.
—Ese	tajo	se	cura	con	unos	puntos,	culiado.	El	que	viene	no,	así	que	apurate	—el

Jota	fue	lo	suficientemente	claro.	El	Judío,	que	era	Sánchez	de	apellido	y	tenía	el	pito
intacto,	eligió	tener	una	segunda	oportunidad.	Con	la	mano	ensangrentada	apretó	los
números	de	la	caja	fuerte	y	la	abrió.	El	Jota	se	sirvió	como	quiso	de	esa	puerta	abierta
y	se	fue	de	ahí.	Con	los	bolsillos	llenos	se	fue	de	ahí.	No	sin	antes	terminar	el	tajo	del
Judío,	se	fue	de	ahí	con	lo	que	le	debían.
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Una	foto	en	Mar	del	Plata

Santiesteban	había	puesto	el	dónde	y	el	cuándo.	Y	se	había	encargado	de	que	en
la	casa	no	hubiese	nadie.	O	casi	nadie.

—Tenés	quince	minutos	—había	dicho	Santiesteban.
Quince	minutos	parecía	poco,	pero	lo	que	el	Jota	iba	a	llevarse	de	la	casa	estaba

empaquetado	y	listo.	No	había	que	buscar,	no	había	que	romper.	Solo	entrar,	levantar
y	 salir.	Y	 la	Rubia	 afuera	 con	 un	 auto	 que	 Santiesteban	 había	 conseguido.	Quince
minutos	estaban	bien.

Casa	con	plata	en	la	zona	del	delta,	a	estrenar,	como	casi	siempre	muchas	cosas	y
nada	de	buen	gusto.	Ricos	nuevos	que	hasta	hace	poco	fueron	muy	pobres,	plata	de	la
merca.	Hasta	el	Jota	sabía	eso.

El	Jota	sabía	lo	que	iba	a	buscar,	pero	aún	así	se	paró	en	seco	cuando	vio	la	foto
sobre	una	cómoda	del	living.	Una	foto	en	Mar	del	Plata.	Los	ojitos	azules	brillaban
con	el	sol	de	frente	y,	de	fondo,	el	mar	marrón.	Mucho	más	marrón,	por	contraste,	el
mar.	 La	 carita	 de	 la	 pendeja	 lo	 dejó	 pasmado.	 Hermosa	 la	 pendeja.	 Parecida	 a	 la
madre	debía	ser,	la	pendeja,	porque	con	el	padre	nada	que	ver.

El	 Jota	 se	 recompuso	 y	 caminó	 hasta	 la	 planta	 alta.	 Encontró	 a	 la	 pendeja
durmiendo	en	 la	cama-cuna.	Como	un	bulto,	porque	menos	experiencia	que	el	 Jota
pocos,	levantó	a	la	pendeja	y	salió	del	cuarto.	Sin	nada	más	salió	del	cuarto.	Sin	nada
más	que	la	pendeja	dormida	en	los	brazos	salió	de	la	casa	y	se	subió	al	auto.

El	Jota	 tenía	que	cuidar	 la	pendeja	hasta	 las	ocho	de	 la	noche,	después	se	hacía
cargo	la	Rubia.	Santiesteban	solo	pasó	un	día	a	sacarle	una	foto	con	el	celular.	Con	un
celular	robado	le	sacó	una	foto	a	la	pendeja	y	se	la	mandó	al	padre.	Hasta	las	manos
el	padre.	Una	suerte	de	mierda	la	pendeja.

Tres	 semanas	 de	 ablande,	 el	 padre	 de	 la	 pendeja.	 Santiesteban	 le	 había	 tenido
mucha	 paciencia.	 Tres	 semanas	 la	 pendeja	 en	 la	 casa	 de	 la	Rubia.	Y	 al	 Jota	 ya	 le
estaba	 costando	 cada	 vez	 menos	 cumplir	 con	 su	 parte	 del	 trato.	 El	 Jota	 ya	 había
empezado	a	hacer	otros	planes.

—También	 con	 esta	 polenta	 de	 mierda…	 ¡ni	 queso	 tiene!	—se	 apiadó	 el	 Jota
mirando	 la	 carita	 de	 la	mocosa,	 embarrada	 en	 lágrimas	 y	mugre.	No	 se	 parecía	 en
nada	a	la	foto	de	Mar	del	Plata…
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Volver

Dejó	de	ser	el	Cordobés	en	cuanto	bajó	la	Panamericana	para	entrar	en	la	Ruta	9.
Volvió	a	ser	el	Jota,	el	flaco	de	zapatillas	sogueadas	nacido	y	criado	a	cuadras	de	la
Cañada.	 Y	 todo	 el	 camino	 de	 vuelta,	 recostado	 en	 el	 asiento	 de	 un	 Ford	 Focus
nuevito,	se	alegró	de	dejar	el	conurbano	y	volver	a	su	ciudad.	Cómodo	para	la	mierda
el	 Ford	 Focus,	 no	 se	 lo	 hubiese	 imaginado.	 A	 sus	 anchas	 y	 para	 él	 solito	 el	 Ford
Focus.

Había	 cosas	 que	 hacer	 al	 llegar	 a	 Córdoba.	 Había	 que	 reconstruir	 relaciones,
valiosas	 para	 el	 Jota.	 Había	 que	 volver	 a	 ser	 el	 que	 era	 antes	 de	 irse.	 Y	 no	 sabía
cuánto	le	iba	a	costar	eso.

Mirando	el	techo	tapizado,	con	los	brazos	detrás	de	la	cabeza,	el	Jota	pensaba	en
el	 Pelusa.	 Lo	 extrañaba	 al	 guacho.	 Lo	 extrañaba	mucho.	 El	 Jota	 también	 pensaba,
pero	 poco	 y	 rápidamente,	 en	 los	 peligros	 que	 lo	 habían	 hecho	 irse.	 Esperaba	 que
hubiese	 pasado	 el	 tiempo	 suficiente.	 No	 había	 pasado	 mucho,	 pero	 esperaba	 que
fuese	suficiente	para	que	las	cosas	se	hubiesen	calmado	un	poco.	No	sabía,	no	podía
saber,	de	las	extrañas	coincidencias	que	se	dan	una	ciudad	tan	chica	como	Córdoba.
Pero	no	quería	pensar	en	eso.	Quería	pensar	en	volver	a	la	cancha	a	ver	a	Talleres.	En
comerse	un	asado	con	mollejas	 con	el	Pelusa.	En	dormir	 en	 la	 casa	de	 la	vieja	del
Rana	y	que	lo	despierten	con	matecocido	y	pan	criollo.	Y	en	volver	al	trabajo.

Había	levantado	un	fangote	de	la	casa	del	Judío,	pero	no	iba	a	durar	para	siempre.
Tenía	 que	 volver	 al	 trabajo.	 Ya	 había	 empezado	 a	 gastar,	 no	 le	 quedó	 otra.	 Había
gastado	en	su	viaje	en	el	Ford	Focus.	No	era	mucho,	pero	ya	había	dos	fajos	menos.
Al	chofer	del	camión	mosquito	lo	adornó	con	dos	mil	pesos.	Era	caro,	pero	lo	valía.
Nadie	 se	 enteraba,	 la	 policía	 no	 lo	 controlaba	 y	 el	 Ford	Focus	 era	 cómodo	para	 la
mierda	para	dormir.
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Rocío

El	Jota	cumplía	su	parte	del	trato.	Cuidaba	a	la	pendeja	hasta	las	ocho,	después	se
encargaba	la	Rubia.	Pero	hasta	las	ocho,	la	pendeja	era	suya.	Y	después	de	la	primera
semana,	el	Jota	comenzó	a	encariñarse	mal	con	la	pendeja.	Al	fin	y	al	cabo,	esa	cosita
chiquita	de	ojos	azules	no	tenía	la	culpa	de	nada.	El	Jota	no	sabía	mucho	de	ninguna
cosa,	pero	 lo	poco	que	sabía	de	 la	vida	 lo	hacía	 ser	considerado.	Cualidad	extraña,
trabajando	de	lo	que	trabaja	el	Jota,	ser	considerado.	Pero	no	podía	dejar	de	pensar	en
ella,	 en	 todo	 lo	 que	 le	 faltaba	 a	 la	 pobre.	Y	 de	 a	 poco	 se	 le	metió	 una	 idea	 en	 la
cabeza.	Se	le	metió	de	a	poco,	pero	profundo.	La	pendeja	no	tenía	la	culpa	de	tener
los	 padres	 que	 tenía,	 ni	 de	 haber	 nacido	 en	 el	 conurbano,	 ni	 de	 haber	 conocido	 a
Santiesteban.	Y	si	había	justicia	en	este	mundo,	el	Jota	se	iba	a	encargar	de	sacarla	de
esta	 vida	 de	 mierda	 que	 tenía,	 alejarla	 del	 destino	 de	 mierda	 que	 le	 prometía	 sus
circunstancias.	Y	 el	 Jota	 empezó	 por	 lo	 básico,	 haciendo	 lo	 que	 siempre	 le	 habían
dicho	que	no	hiciese.

—Hola	Rocío,	¿tenés	hambre,	hermosa?
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