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El Jota sobrevive a su historia de amor con la Gringa huyendo a Buenos
Aires. Alli se refugia en el conurbano, convirtiéndose rapidamente en El
Cordobés.

Nuevos amigos, nuevos enemigos Yy algunos indecisos.
Suefia con el amor verdadero y una redencion que no llega.

El Cordobés, después de todo, tiene solo una cosa en mente: seguir
sobreviviendo.
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A Claudia y Renzo por todo lo que me dan.
Al Jota por haberse hecho amigo tan facilmente.
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Veni que te bajo eso

—iDale Cordobés, acaba de una vez! La Rubia no le tenia paciencia. La Rubia
acababa en cinco o seis minutos y se aburria de tenerlo al Jota arriba. Y el Jota, en
cambio, tenia pila para rato. Queria todas las posiciones, como con la gringa. Queria
por la boca y el culo, como con la gringa. Queria acabar en las tetas, como con la
gringa. Pero Mica habia una sola; y estaba lejos. No solo en kilometros, lejos la
gringa.

—Date vuelta —ordeno el Jota.

La Rubia lo empujo6 con el pie y lo mandoé de jeta al suelo.

—Andate a cagar, Cordobés. ;Qué te pensas que soy? Encima que no te cobro...
sali de aca, ;querés?

La Rubia estaba acostumbrada a tratar con tipos como el Jota. Por sus colchones
habian pasado mil como él. Y no les tenia miedo. Mujeres como la Rubia no tienen
miedo. Se cansaron de tener miedo y ya no les calienta terminar en una zanja, con un
cuchillo en las tripas. Es lo que hay para ellas.

El Jota se par6 de un salto y quedé mirandola ponerse el jogging. Sin bombacha,
el jogging. El Jota desnudo y con el forro en la ereccion. Sin decir palabra se quedo
mirandola. La Rubia lo miré de reojo, desnudo y con el forro todavia en la ereccion.

—La puta madre, Cordobés. Veni que te bajo eso...

La Rubia le tenia muy poca paciencia al Jota. Pero sabia que no se podia dejar a
un tipo con la leche adentro.
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Como la mugre

Todos le decian «el Cordobés».

Portefios burros, no les daba el seso para nada mas. Podrian haberle puesto un
apodo acorde a sus habilidades. Habilidades de las que el Jota no fanfarroneaba, pero
que todos conocian. En Cérdoba, poner apodo es un arte muy serio, que se aprende
en la calle y se perfecciona con amigos. En el conurbano le faltan el respeto a ese
arte. Porque el Jota podria haber sido «puma», «ninja», «cirujano» o hasta
«carnicero». Pero no, para todos en el sur del conurbano era «el Cordobés». Le bastd
abrir la boca para que el apodo se le pegara como la mugre.

En realidad, al Jota le importaba un pito como le digan. Desde que llegé en un
camion de esos que cargan pollos, no le dijo a nadie su verdadero nombre, ni a nadie
contd su historia. Asl que si querian llamarlo asi, mejor. Total, el Jota se cagaba en
todo y en todos. Es lo que aprendio en la ciudad que le dio el acento y las cicatrices.
Aprendi6 muchas otras cosas en la ciudad que le dio el acento y las cicatrices. Pero
principalmente a cagarse en todo y en todos. Eso le salia muy bien.
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Parkour

Salto.
Uno, dos, tres, cuatro, cinco segundos en el aire.
Aterrizaje.

Los musculos de las piernas se comprimen como un resorte. Las rodillas son una
maravilla de la evolucion. Todo en el cuerpo del Jota esta hecho para volar de un
techo al otro. La parte inferior para saltar. La parte superior para trepar.

El dia esta hermoso para el parkour. Asi le dicen los chetitos a lo que él hace. El
Jota no sabe el nombre, pero sabe hacerlo.

Salto.
Uno, dos, tres segundos en el aire.
Las manos se aferran a la cornisa y las nike se pegan de punta en los ladrillos.

Los brazos fibrosos. Los dedos como garras. Casi como si fuese parte del mismo
movimiento, las piernas se tensan. Con el envion es suficiente para columpiarse, subir
y caer de pie sobre la terraza. Y correr de nuevo. Rapido como un felino. El aire
fresco de la tarde en la cara. El corazén a mil. La sangre a presién alimenta brazos,
manos, piernas, pies, cerebro. Una milésima de segundo para decidir si subir o bajar,
si izquierda o derecha. Un error y el Jota termina hecho puré en la vereda. Es instinto.
No puede ser otra cosa.

Salto.
Uno, dos. Otro salto. Uno, dos, tres. Otro salto. Uno, dos, tres, cuatro segundos.
Aterrizaje de cuclillas y roll.

Los chetitos lo hacen por diversion. Lo graban y lo suben a youtube. El Jota lo
hace para no terminar con un agujero en la cabeza.

La bala le silba en el oido y se estampa en el murito de ladrillos que sostiene un
tanque de agua.

—iMierda! —murmura el Jota entre dientes.

Por eso chorea solo plata, joyas y cosas que pueda llevar en el bolsillo. Porque
necesita las manos libres.

Salto.
Uno, dos, tres, cuatro, cinco...
El sol en la cara, el viento en el pelo. El dia esta hermoso para el parkour.
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Baby sitter

—Toma, abri la boca.

Ni en sus putas peores pesadillas se hubiese imaginado estar dando de comer a
una pendeja a esta altura de su vida. En su cabeza, el Jota tenia otros planes. Otros
planes no necesariamente mejores, sino que distintos. Tampoco planes muy
ambiciosos. El Jota no era muy de pensar en el futuro. A lo sumo cuando planeaba un
choreo, lo minimo indispensable.

—Si no querés, cagate de hambre, ja mi no me importa! —mintio el Jota.

La vida familiar no era asi como la especialidad del Jota. No era culpa de él. Lo
mas cercano a una familia que habia tenido eran el Rana y el Pelusa. Pero esas
familias de papa, mama y hermanos sentados alrededor de la fuente de ravioles,
nunca. Ni de cerca.

Al Jota le hubiese gustado conocer a su madre. Que su padre no fuera un boludo
miserable. Que la mina de su padre no se lo hubiese querido voltear cuando cumplio
trece. Que su hermanastra no fuese una hija de puta, literal y figuradamente. Le
hubiese gustado tantas cosas...

Pero ahora el Jota, para bien o para mal, estaba solo en este mundo. El Coronel se
habia encargado de eso. Entrando a los tiros como en las peliculas, se habia
encargado el Coronel de dejar al Jota tan solo como siempre se habia sentido. Si no
fuera por el Rana y el Pelusa... «;Qué sera de la vida del Pelusa?», se preguntaba de
vez en cuando. Cada vez menos seguido, se preguntaba el Jota por la vida del Pelusa.

El Jota tenia que cuidar la pendeja hasta las ocho de la noche, después se hacia
cargo la Rubia. Y faltaban como tres horas todavia.

—También con esta polenta de mierda... jni queso tiene! —se apiadd el Jota
mirando la carita de la mocosa, embarrada en lagrimas y mugre. No se parecia en
nada a las fotos.
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Puntero

El Jota no terminé de convertirse en el Cordobés cuando quisieron reclutarlo. No
termind de conocerle los agujeros a la Rubia cuando lo visitaron con todos los
honores. No habian pasado ni cinco dias desde que habia llegado, en uno de esos
camiones que transportan pollo habia llegado, cuando el puntero se le par6 al frente,
panza al aire debajo de la remera corta con la cara del general. Se revolcaria en su
tumba el general, pero no es culpa de él su cara en las remeras cortas que no llegan a
tapar las panzas de los punteros.

—Mira pibe, la cosa es asi —sentencio el gordo.

—¢Asi como? —desafié el Jota.

—Lo unico que pedimos es que nos ayudés a ayudar a la gente de la villa, ;me
entendés?

El Jota entendia perfectamente. Nunca habia querido estar metido en la politica.
Meterse en politica es meterse en la droga. L.os punteros tienen remeras cortas de
diferentes colores con diferentes caras y escudos, pero las panzas de abajo son
siempre iguales. Y la plata para llenar esas panzas viene siempre del mismo lado.

Para colmo, en su barrio natal, el Jota habia podido ganarse su independencia y
zafar de las pecheras. Pero aca en el conurbano todo era diferente. Aca en el
conurbano no habia mucho espacio para la finta, y el Jota sabia que la cintura no lo
iba a sacar de esto.

—Conta conmigo —capitul6 el Jota.

Al puntero se le pint6 una sonrisa en la cara y al Jota se le hizo un nudo en la
panza. La viveza del Jota le decia que era necesario tragarse un par de sapos hasta
establecerse. Pero eso no los hacia mas digeribles. Ni mas sabrosos.

—Te vamos a venir a buscar cuando te necesitemos.

El Jota rog6 que no fuese mas que para llenar colectivos o repartir bolsones. Pero
en sus adentros sabia que no iba a tener tanta suerte.
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La primera vez

Si le tiras a un cana tenés que apuntar a la cabeza. Y ya a unos cuanto metros, la
cabeza es chiquita como un limén para acertarle. Tenés que apuntar a la cabeza
porque al bulto no vale la pena. Los canas usan chaleco, los muy putos. El Jota sabia
todo esto en la teoria. En la practica, nunca habia tenido la necesidad de bajar un
cana. Ni para defenderse siquiera. Generalmente los policias panzones de Cérdoba le
duraban dos o tres cuadras. Y abandonaban. Las piernas del Jota duraban mucho mas
que tres cuadras a todo lo que da. Once, doce, por lo menos. Y después le quedaba
resto para un trote tranquilo. Y ni que hablar cuando se trepaba y escapaba por los
techos. Ahi ninguno de esos boludos tenia la menor chance.

Encima el Jota, de todos modos, casi nunca andaba de cafio. Y para el filo, a corta
distancia, el chaleco antibala es mas un estorbo que una ventaja. L.os canas se creen
seguros con la nueve en la mano, pero no se dan una idea lo facil que es para tipos
como el Jota abrirlos de lado a lado. Chaleco y todo. Porque los mejores puntos para
clavar el filo estan por fuera del chaleco. Garganta y sobaco, alla van los que saben
con el filo. ;Y el chaleco? Una mierda. Garganta y sobaco, el filo entra, rasga, sale, el
cana se desangra o se ahoga, el resultado es siempre el mismo.

El Jota nunca habia tenido necesidad de bajar un cana. Aunque para todo hay una
primera vez. Y la primera vez del Jota fue por venganza.

El hijo de puta arrodillado en la tierra, con la mano tratando de parar lo
imparable, con los borbotones escapandose entre los dedos, con los ojos abiertos
como ternero, terror en esos 0jos, el chaleco violeta, la nueve semienterrada en el
suelo, inservible, la boca entreabierta, muerto en vida. El Jota no sabe por qué se le
dio por sacarse el pito y empezar a mearlo. No lo sabe. Con escupirlo hubiese
bastado. Pero ahi estaba, parado frente al hijo de puta, meandolo en la cara. Y el
pobre infeliz, los tltimos segundos en este mundo, con meada en la boca, los ojos, la
nariz.

Aun asi, todo era poco para vengarse de uno como estos.
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Recién llegado

Dicen que ser el recién llegado es dificil.

Lo dicen los que fueron recién llegados y ahora se la hacen dificil a los que
llegan.

Lo dicen los que fueron recién llegados y no pudieron pasar de ahi. Y quedaron
en el camino.

También dicen que, por ejemplo, cuando vas a la sombra te tenés que romper el
alma a roscazos con el mas pulenta que encontrés para que te respeten. Y para no ser
el recién llegado tanto tiempo.

El Jota paso la primera noche en el conurbano bonaerense a los roscazos y
cuchilladas. Sabia lo que hacia y por qué lo hacia.

Esa misma noche se hizo de tres o cuatro enemigos. Enemigos calculados,
esperables, previsibles. Pero también esa misma noche dejo de ser el recién llegado y
se convirtié en «el Cordobés».

La mafiana de esa misma noche la Rubia lo adopté cama adentro. Una inversion,
mas que nada, lo de la Rubia. Sabia que tarde o temprano el Jota iba a proveer lo
necesario. Mientras tanto, a la Rubia le bastaba una buena cogida de vez en cuando.
Y el Jota habia tenido un entrenamiento envidiable para eso.
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El bonaerense

Santiesteban es un apellido muy boludo para un cana. Suena mas a empleado de
banco. O a vendedor de autos. Pero asi decia la placa en la camisa, asi que
Santiesteban nomas era.

Santiesteban no era patrén ni peoncito en la bonaerense. Se las habia ingeniado
para no tener que mandar ni obedecer demasiado. Eso no es facil en una fuerza que se
jacta de su verticalidad. Santiesteban tenia un apellido boludo, pero bien vivo que era.
Y como cualquier cana vivo, no era de los mas limpios.

—Santiesteban, el Cordobés —era todo lo que dijo la Rubia.

Con eso estaban presentados. Y como si tuviesen mas en comun que la concha de
la Rubia, Santiesteban y el Jota comenzaron a trabajar juntos.

—FE]l otro dia hicimos un allanamiento por unos cheques. El tipo va a estar en
cana un par de semanas asi que la casa es toda tuya.

Santiesteban ponia el donde y el cuando. El Jota entraba y salia como sabia. En lo
de la Rubia se repartian la tarasca, pero las joyas y demases iban a lo del Judio. El
Judio era Sanchez de apellido y tenia el cuerito del pito intacto. Pero sino cémo
carajo le van a decir los portefios al que se encarga de reducir la merca cobrando la
mitad de todo por comision. Portefios burros, no les daba el seso para nada mas.

El Jota no lo podia ni ver al Judio. Santiesteban, mas pragmatico, sabia que la
mitad de algo era mucho mas que la mitad de nada. Sobre todo si ese algo antes era
de otro.
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Una historia de amor como en la tele

El Jota suena.

La luz del dia no deja dudas. Ya es tarde, bien entrada la mafiana y la luz que
entra por la ventana no deja dudas. Pero al Jota no le importa qué tan tarde es. Le
cuesta abrir los ojos. No los abre, en vez de eso tantea con los dedos largos el cuerpo
desnudo que esta enroscado en sus piernas. Lo acaricia con las yemas. El Jota sonrie.
Recuerda. Sabe. Ese cuerpo desnudo no es solo carne que comié por la noche. Ese
cuerpo desnudo es de una mujer que lo ama. Una mujer que en cuanto €él decida abrir
los ojos se los va a cerrar con besos cortitos. Una mujer que después de eso le va a
preparar el matecocido exactamente como a €él le gusta. Sin preguntar nada, se lo va a
preparar como a €l le gusta.

Ese cuerpo desnudo que el Jota reconoce solo con las yemas es de una mujer que
lo ama. Sin excusas, sin explicaciones, sin preguntas ni respuestas. Y que al mediodia
le va a hacer unas milanesas sequitas y finitas, de esas que el Jota se come veinte. El
Jota sabe que asi va a ser su dia, porque sabe que esta con la mujer que lo ama. Y lo
cuida. Y lo mima. Porque el Jota sera lo que sea, pero también necesita que lo cuiden.
Y que lo mimen. Y ella lo va a mimar.

Entonces el Jota no tiene apuro para abrir los ojos. Disfruta, tanto como pueden
disfrutar los tipos como él, de esa sensacion de las lagafias secuestrandole los ojos.
De la ausencia de urgencias.

El Jota recuerda como llegé ese cuerpo desnudo a su cama. Esa cama limpita de
sabanas perfumadas. El Jota sonrie al recordar el comienzo de esa historia de amor.
Porque hasta los tipos que abren a otros tipos de oreja a oreja tienen derecho a tener
su historia de amor. Porque hasta los tipos como el Jota necesitan vivir, aunque sea
una vez, una historia de amor como en la tele.

El Jota sueiia.

Pero el frio despierta. Con dolores y olores horribles, despierta el frio. Agarrotado
el cuerpo y el corazon, despierta el frio. El Jota se levanta del colch6n desnudo que
comparte con La Rubia y se va al bafio a mear. El frio te hace mear seguido. Y
mientras camina recuerda su suefio de lagafias en los ojos y milanesas finitas. El Jota
también llora, a veces.
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El encargo

Santiesteban y el Jota no eran mas que el antes y el ahora en la concha de la
Rubia. Santiesteban no estaba celoso. Ni mucho menos, una boludez estar celoso de
la concha de la Rubia. No eran mas que eso, entonces, Santiesteban y el Jota. Y
gracias a eso, comenzaron a trabajar juntos.

Santiesteban ponia el dénde y el cuando. El Jota ponia el como y el parkour. Y
después el Judio. Y después la tarasca que no dura nada en el conurbano. Cuanto mas
miseria, menos dura la tarasca. El Jota nunca pudo entender eso.

Santiesteban, que sabia del modus operandi del Jota, hacia encargos acordes.
Ningun boludo, Santiesteban, habiamos dicho. Plata, documentos y joyas. Nada que
no entre en los bolsillos o una mochila pequefia. Todos los encargos fueron asi. Todos
menos uno.

—Necesito que te ocupés de un trabajito especial —habia dicho Santiesteban—.
Esta vez la Rubia te espera a la salida.

Al Jota le parecié muy raro. Casi dice que no el Jota. Casi lo manda a la mierda a
Santiesteban y al puto encargo. Pero Santiesteban le ofreci6 muy buena plata sin
pasar por el Judio. Y la plata nunca sobra en el conurbano.
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De a uno

Escapar de la cana es facil. Mas por esos pasillitos de barro abajo y madera a los
lados que son las villas del conurbano. Pero escapar de cinco o seis pendejos
paqueados no es tan facil. Panzas vacias y piernas fibrosas, como las de él, los
pendejos. Encima en el conurbano, cualquiera anda de fierro. Regalan las balas,
parece, en el conurbano. Asi que el Jota corria a todo lo que daban las patas largas,
resbalando en cada esquina, rebotando contra los tablones que hacian de paredes,
contra las chapas que hacian de paredes, contra una que otra vieja acostumbrada a las
corridas por esos pasillos.

El Jota sabia que correr en un laberinto tiene un solo final, atrapado en algun lado.
Entonces corria con un solo objetivo: separar a los perseguidores. De a cinco o seis,
con fierro en la mano y balas gratis, no es pelea. Pero de a uno es otra cosa. De a uno,
el filo del Jota es mas rapido que cualquier treinta y ocho.

Cuando uno de los pendejos encontro a otro que el Jota habia abierto de oreja a
oreja, se par0 en seco y mir0 para todos lados. Ni rastros del Jota ni de sus
companieros. Se dio cuenta del problema y llamo a los otros. A los gritos los llamo.
Por sus apodos los llamé. Nada. Al trotecito encontro el segundo, también abierto de
oreja a oreja dos o tres curvas mas adelante. No necesité ver mas para darse cuenta.
Otra vez gritd6 los apodos de los que supuestamente seguian vivos. Nada. Los
pendejos paqueados, a veces, tienen un segundo de lucidez. En ese segundo de
lucidez decidi6 pegar media vuelta y sobrevivir otro dia.
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De rodillas

—Vos te lo buscaste, boludo —dijo Santiesteban y colg6 el teléfono.

Lo que vino después el Jota lo supo por la Rubia. El Jota no estaba. Por eso paso.
Si el Jota estaba no pasaba. Pero el Jota no estaba.

Y cuando el Jota lleg6 y la Rubia le conto, el Jota cay6 de rodillas.

¢Como es que un tipo duro como el Jota, acostumbrado a abrir a tipos de oreja a
oreja, se cae de rodillas al enterarse?

Llorando cay6 de rodillas el Jota. Espuma en la boca de la bronca. Los pufios
cerrados, las ufias clavadas en las palmas. Estaba de rodillas el Jota cuando supo que
lo que se venia era distinto a todo lo que habia hecho. Lo supo y lo acepté. Ni cuando
vengoO la muerte del Rana habia sentido lo que sentia en ese momento. El Rana,
después de todo, sabia donde estaba metido. Pero en cuanto escucho las pocas
palabras con las que la Rubia conto la historia y pudo poner entendimiento a lo que
los ojos velan, no pudo pensar en nada mas. Las rodillas en el suelo, sobre la sangre
que empezaba a ponerse pegajosa. Por primera vez el Jota sintio que perdia el control
ante la rabia. Y alguien iba a pagar por eso.
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Diversificar

¢Por qué alguien como el Jota estaria a las cuatro de la mafiana de un sabado en
medio de toda esa gente? ;Sera que al Jota le gusta refregarse las pieles, transpiradas
y convertidas en alambiques, a las cuatro de la mafiana de un sabado? ¢Sera que el
Jota olvid6 que odia cualquier tumulto que no sea la Fiel de Talleres? ;O sera que el
Jota solo esta ahi de caceria?

Llena de minitas, borrachas y faciles, la bailanta. Y el Jota esta ahi de caceria.
Sino por qué va a estar un tipo que odia el tumulto refregandose las pieles destilando
alcohol de cerveza barata y vino mas barato todavia. ¢ Porque al Jota le gustan esas
minitas? No. El Jota esta de caceria en la bailanta porque a su presa le gustan las
minitas borrachas y faciles.

El Jota soporta el tumulto porque tiene algo que hacer, no es por gusto que esta
ahi. Un fajo de cienes enrollados lo espera en casa si encuentra a su presa. Una
mierda de tipo, su presa. Y que tuvo la mala suerte de caerle mal a otro tipo, mucho
mas mierda que él. Asi que el Jota soporta frotarse las pieles en el tumulto con tal de
encontrar a su presa con la guardia baja, lamiendo un cogote que huele a alcohol y
colonia barata.

El Jota iba a los bailes de L.a Barra. No era habitué, digamos, pero iba seguido.
Pero solo a los de La Barra. Sin saber que en esos bailes el destino junta a los flacos
con zapatillas sogueadas y las rubias chetitas que les gusta coger por el culo. El Jota
no sabia eso del destino. El Jota iba, mas que nada, para cuidar al Rana y al Pelusa.
Moqueros, el Rana y el Pelusa cuando se ponian en pedo. Armaban bardo, tocaban
culos de minas con novios que se creian superhéroes, no pagaban la cerveza, echaban
moco. Y el Jota iba, mas que nada, para cuidar a su hermanos y devolverlos de una
pieza a sus casas. La unica noche que fallé en su deber fue la que conoci6 a la Mica y
mando todo a la mierda. A sus hermanos y a su deber mando a la mierda. Y se perdio,
debajo del Puente Santa Fe, en el calor de esa boca y esa concha que olia tan rico.

Negros babosos y minas faciles, borrachos todos, musica de mierda, la bailanta.
Si el Jota no fuese pobre y villero dirian que es preconceptuoso. El Jota odia la
bailanta pero esta de caceria. Su viveza le dice que mejor con la guardia baja,
borracho y alzado, que avispado en el aguantadero donde su presa pasa la mayor
parte del tiempo.

Y la paciencia del Jota paga sus frutos. En una esquina, cerca del bafio, su presa
aprieta a una minita, borracha y facil como le gustan. La lengua de su presa lame la
transpiracion del escote de la minita. Exuberante y tatuado el escote. Salada y con
gusto a vino, la transpiracion. El Jota detras de su presa, quieto. Su presa, la mano
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sobando la entrepierna de la minita por encima del jean. El Jota, la mano en el
bolsillo del pantalon. Agarrando fuerte el mango del filo, como tantas veces, la mano
dentro del bolsillo del pantaldn.

El Jota sale de la bailanta y respira una bocanada del aire frio de la madrugada del
conurbano. No sabe si el fajo de cienes que le espera en casa vale la pena el suplicio
de media hora ahi dentro. Y ahi adentro, la minita borracha y facil tarda diez minutos
para darse cuenta que el tipo no esta dormido y lo caliente y himedo que le moja el
escote no es vomito. Después de esos diez minutos no queda ni el recuerdo del Jota
en la bailanta. Cargarse tipos por plata no es lo que al Jota le gusta hacer, pero hay
que diversificar. Qué se le va a hacer.
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La pendeja

La pendeja tenia nombre, por supuesto. CoOmo no va a tener. Pero nadie le decia
otra cosa que pendeja. Asi, impersonal. A propésito, impersonal.

Al Jota le sorprendia que la pendeja fuera una santa. El Jota hubiese esperado lo
que todo el mundo espera de una pendeja de dos afios. Berrinche, por lo menos,
hubiese esperado. Caprichos. Llanto a todo pulmén la noche entera, hubiese
esperado. Pero la pendeja era una santa. Apenas un sollozo bajito de vez en cuando.
Y eso a pesar del frio, de la compafiia de mierda con la que pasaba todo el dia, de los
mocos, de la tos, de la pis en los panales. Un sollozo bajito, como no queriendo
molestar a nadie.

Al Jota le daba lastima. Le daba lastima que la pendeja ni siquiera pudiera llorar a
todo pulmon. Pero era al tnico que le daba lastima.

Ojitos azules, la pendeja. A quién habra salido de ojitos azules, habia pensado
alguna vez el Jota. Pero sabia que no era cosa de él. Ojitos azules y pelo castafio
clarito. Ahora mugriento, el pelo castario clarito.

—Sos linda, hija de puta —le decia bajito el Jota, para que nadie escuche—.
Cuando seas grande vas a desparramar vagos con esos 0jos...

El Jota la cuidaba hasta las ocho. Después llegaba la Rubia y podia ocuparse de
sus propios asuntos. Era el trato que tenian. Y al Jota cada vez le molestaba menos
cumplir su parte.
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Campana politica

—Vamos. Hay que hacer campafia.

Es todo lo que dijo el gordo. Dijo esto y se dio vuelta, como si el Jota no pudiera
decir que no. Y el Jota lo sigui6 sin chistar. El gordo se subié al asiento del
acompafiante de la Hilux. Una Hilux con las puertas ploteadas con caras sonrientes y
mentirosas. En el centro, la cara sonriente y mentirosa de una efimera ex primera
dama. El Jota la mir6 reirsele en la cara y escupi6 el piso. Se subid al asiento trasero
de la Hilux y no dijo nada en todo el viaje.

Se preguntaba qué tipo de campaiia se hace un afio después de las elecciones y un
afio antes de las siguientes. Es decir, se extraiid pensar en eso. Le parecia muy
temprano. Pero el gordo habia dicho eso, que habia que hacer campafia. Y para
colmo, el Jota se preguntaba qué pito tocaria €l en esta orquesta. La misma canzoneta
de siempre, la orquesta. Para qué necesitarian a un negro flaco especialista en
parkour.

Durante el viaje mir6 por la ventana de la Hilux. Algunas partes del conurbano
son muchos peores que las villas de Cérdoba. Hay lugares que hasta al Jota le daban
miedo. Y la Hilux pasaba por esos lugares inmune a la miseria y al peligro. El Jota
penso en el barrio, en sus hermanos, en su infancia de pies descalzos y canchita de
tierra. Una infancia dificil la del Jota, pero mucho mejor que todas estas. Una infancia
de palos y abusos, la del Jota. Pero mucho menos peligrosa que todas estas. La
supervivencia en el conurbano, muchas veces, es cuestion de niumero, casi como los
animales. Si tenés ocho o nueve hijos, capaz que uno o dos lleguen a adolescentes y
te ayuden a rebuscartelas. Una cagada las infancias del conurbano.

La Hilux estacion6 frente a un comedor del barrio. Habia un mont6n de
comedores en el barrio. Pero también habia un monton de hambre. Hambre, por
supuesto, que no acaba en los comedores. Hambre que se distrae un par de horas en
los comedores. Hambre que vuelve con toda la furia en las casas, lejos de las caras
sonrientes y mentirosas que miran desde los afiches.

El gordo y el Jota se limitaron a mirar como otros tres, que salieron del comedor,
bajaban cajas con el escudo nacional de la parte de atras de la Hilux. Es interesante
ver como es el tema de las campafias. A la gente no le importa de donde sale, sino de
la mano de quién llega. Y el gordo sabia bien de esto. Cajas, zapatillas y
guardapolvos. El gordo se encargaba de que la cara sonriente y mentirosa de la ex
primera dama estuviera siempre presente.

El Jota se preguntaba si tenia que ayudar. Si tenia que hacer cualquier cosa.
Parecia que no. Parecia que parado junto al gordo estaba haciendo justo lo que el
gordo queria que hiciese.
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—Asi que esto habia sido hacer campafia —penso.
Lo bueno y lo malo de la fama del Jota. El no servia para ayudar. Lo de él era
meter miedo.
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Tres dedos en el culo

Mica lo conoce bien al Jota. Mica sabe que si los pelitos de la nuca del Jota estan
parados, la pija ya esta dura como un fierro. Mica sabe que si de la pija del Jota sale
ese juguito salado pero liviano, los huevos ya estan grandes como manzanas. Mica
sabe que si su dedo mayor entra sin dificultad en el aro fruncido del culo del Jota, se
viene una catarata de leche directamente a su garganta. Mica sabe.

Pero el Jota imaginaba que si llegaba a sofiar con Mica iba a ser un suefio lleno de
sangre, llamas, balas, puteadas... pero no.

El Jota suefia que Mica le lame las bolas despacito, con la lengua llena de saliva
tibia. Suefia que €l se agarra de los pelos rubios de Mica y la obliga a tragarse la pija
entera. Hasta que la lengua llena de saliva de Mica le lame las bolas. Suefia que
parece que la obliga, pero Mica lo hace porque le gusta. En realidad con las manos
agarrando los pelos solo la ayuda a llegar hasta el final. El Jota suefia que acaba un
litro, dos, tres, dentro de la garganta de Mica. Suefa que es el duefio del mundo.

Y el Jota, cuando despierte, no va a entender por qué suefia con Mica de esa
forma. Si los dnicos recuerdos que tiene de ella rezuman bronca, resentimiento y
venganza. Si solo piensa en ella para putearla de arriba a abajo y cagarse en la noche
en que la conocio.

Pero en el suefio, el Jota muerde esos pezones pequefios y lame esas tetas firmes.
Mete la lengua en el agujerito del pupo. Lame, muerde, chupa, escupe, sopla y vuelve
a chupar esa concha rosadita de adolescente. El Jota devuelve el favor y mete un dedo
en el culo mientras lame el clitoris. Después dos. Después tres. En el suefio, el Jota
reemplaza sin mucho cuidado tres dedos por pija y bombea con ganas. En el suefio
Mica se traga la pija del Jota con el culo y lo frunce a la salida. Y el Jota vuelve a
acabar con furiosos espasmos que le blanquean los ojos y la mente, reduciéndola a
una simpleza absoluta. Mica cae sobre el Jota, con la pija todavia en el culo, y el Jota
la abraza por detras. En el suefio el Jota se duerme todavia dentro de ella. Y sonrie de
oreja a oreja.

El Jota despierta en el suelo, con un dolor en las costillas que no entiende hasta
que ve a su lado a la Rubia, y al codo en punta de la Rubia, y a los ojos en llamas de
la Rubia que lo miran con un odio profundo.

—NMica y la concha de tu madre, Cordobés.

El dolor se pasa, eventualmente. La rabia de la Rubia también. Lo que tarda mas
es el quilombo en la cabeza del Jota, que no entiende por qué carajo suefia esas
cosas...
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Riesgo laboral

El Jota estaba preparado para casi todo en su trabajo. Conocia muy bien, después
de tanto tiempo, los riesgos laborales. Tajos, balazos, pifias de esas que vuelan tres
dientes. Hasta calcularle mal al salto y partirse el marote contra el suelo. Marote duro
el del Jota, pero no irrompible. Pero nada lo habia preparado para enterrarse un clavo
herrumbrado en la planta del pie. Hasta el fondo, el clavo. Muy herrumbrado y
mugriento, encima. El hijo de puta traspaso las Nike como si nada y el Jota termin6
tropezando con la madera donde estaba clavado. No estuvo mucho tiempo dentro de
la humanidad del Jota, diez, quizas quince segundos. El Jota se lo extirpo
rapidamente, pero no por eso logro evitar la mueca de espanto.

Tétanos.

Y nada mas. Solo esa palabra ocup6 la mente del Jota en ese momento. No podia
pensar en otra cosa.

i Tétanos!

El horror le apret6 el pecho y por unos segundos no logro ni ponerse de pie. Las
historias que escucho de chico en boca del abuelo del Pelusa se le amontonaron en el
cerebro. Las imagenes que tan vividamente esos relatos habian evocado en la mente
infantil de un Jota de doce o trece afios, regresaron para atormentarlo hasta el limite
de la paranoia.

Es ilégico, si alguien lo piensa friamente, tenerle mas miedo a un clavo en el pie
que a una bala en el pecho o un tajo en el cuello. Pero en realidad a lo que se teme es
a lo desconocido. Balas y tajos eran cotidianos para el Jota, en su cuerpo o en otros
cercanos. Pero el mito de aquella enfermedad maldita que curvaba hombre fuertes
como caballos hasta que las mandibulas se quebraban por causa de la presion era
terrible.

El Jota hizo sangrar la herida todo lo que pudo en el momento. Sangre negra le
parecid, mezclada con la mugre del pie. Y se las arreglo para llegar hasta la casa de la
Rubia olvidandose del dolor agudo que empezaba en la herida y le llegaba a la
cintura.

—No seas cagon Cordobés, no pasa nada —Ila Rubia nunca entenderia, de todas
formas.

Le lavo la herida con jabon azul para la ropa y mucha agua. Un puntito de
morondanga, cuando limpia, la herida. Pero para el Jota no significaba mas que la
puerta de entrada para el tétanos. La Rubia le falto el respeto a ese pensamiento y
tapo el agujerito con una curita.
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—¢ A donde vas, Cordobés? ¢Qué carajo te pasa?

El Jota llego6 al puesto de salud de la villa sin importarle ser reconocido. Primero
lo primero, penso, librarse del tétanos. Después se preocuparia si se corre la bola de
que el Cordobés andaba mariconeando con una pinchadura en el pie. Porque no hay
nada peor que perder el respeto de unos y el miedo de otros. Un boludo,
inmediatamente, pasas a ser. Pero primero lo primero. Después lidiaria con el
chusmerio.

Entr6 y no vio a nadie por ningtin lado. Palme6 las manos. Nada. Se fijo detras de
unas puertas vaivén. Después volvio al ingreso. Volvié a golpear las manos. Por esas
mismas puertas vaivén se asomoO una mina con guardapolvo celeste. Lo mir6 de
arriba a abajo.

—¢Qué querés? —fue todo lo que dijo.

El Jota balbuceo atolondradamente sus intenciones alternando de vez en cuando
el relato de como se habia herido.

—Inyecciones solo con prescripcion médica... —lo interrumpio la mina e intentd
volverse por el pasillo por donde habia aparecido.

No llego a hacer dos pasos cuando el Jota ya la tenia agarrada por el cuello y con
el filo apoyado en el cachete, a milimetros del ojo derecho.

—:Me estas cargando, no? —hablé el Jota, incrédulo—. Me ponés la antitetanica
o vas a tener que buscarte alguien que te cosa la cara, culiada.

Habiendo dejado bien en claro la situacion, empujo a la mina del guardapolvo
celeste hacia adentro. La mina, en realidad, mucho no se asust6. Medio que estaba
acostumbrada, parece.

Sin decir palabra fue hasta un gabinete, sac6 una jeringa y coloc6 la aguja. Ante
la mirada atenta del Jota sac6 un frasquito y llené la jeringa. Hizo todo el circo de
dejar salir unas gotitas y le ordeno al Jota darse vuelta.

El Jota se acercé a ella y le apoy6 nuevamente el filo en la cara.

—En la pierna —orden6—. Y si me duele te rajo.

El Jota sali6 del puesto de salud mucho mas tranquilo. Tan tranquilo que pudo,
por primera vez, notar el dolor en la planta del pie. La herida no dejaba de ser un
agujerito de morondanga, pero bien que dolia la muy culiada.

En el dispensario, la mina del guardapolvo celeste quemaba la aguja y tiraba al
tacho de basura la jeringa y el frasquito vacio de penicilina.

—iEspero que seas alérgico, hijo de puta!
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Mala suerte

Hay gente que nace con mala suerte. El Jota sabia bien de eso. El Jota no habia
nacido en una cuna de plata, eso era seguro. Pero dentro de todo, asi como mala
suerte, habia peores. Mala suerte en serio era nacer de padres narcos con deudas.
Deudas a otros narcos, obvio. Nacer en una casa de narcos de medio pelo era un
desafio al destino. Pobre pendeja, mucha mala suerte la de ella.

El padre le debia plata a los narcos y favores a la policia. Mucha mala suerte
nacer de un padre asi. Y la madre, encima, sin pelotas para irse a la mierda. Asi que
hasta las manos, la pendeja.

El Jota, que sabia de mala suerte, pero no de tanta, penso rescatar de esa vida de
mierda a la mocosa de ojos claros. Un ingenuo, el Jota.

—Nadie te va a extraflar —pensaba. Y lo tenia todo planeado. Cuando
Santiesteban tuviese lo que queria, desaparecia con la pendeja y empezaban los dos
de cero. Dificil empezar de cero, el Jota lo sabia. Pero estaba decidido a hacer el
intento.

Un ingenuo de mierda, el Jota. Porque para planear lo que planeaba se habia
olvidado de lo mas obvio. Santiesteban podia no conseguir lo que queria.
Santiesteban podia quedarse con las manos vacias. Y era un desquiciado Santiesteban
cuando no conseguia lo que queria. El padre de la pendeja podia decidir que la vida
de la mocosa no valia los favores que Santiesteban le demandaba. Podia decidirlo o
podia no quedarle otra, lo mismo daba. El Jota se habia olvidado, al planear lo que
planeaba, que podia llegar un dia a la casa de la Rubia y pisar sin querer los sesos de
la pendeja.
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Olor a sangre

El Jota habia visto un programa sobre tiburones. En un canal de animales habia
visto el programa sobre tiburones. En el bar del barrio, cuando no habia futbol, el
Jota, el Rana y el Pelusa ponian el canal de animales.

En ese programa el Jota habia visto que el tiburén se pone loco cuando huele la
sangre. Desde ese momento, matar es todo lo que existe en la primitiva mente del
escualo. Al Jota siempre le habia parecido una exageracion. Se lo habia comentado al
Rana y al Pelusa, que le parecia una exageracion.

—Un chabon el bicho ese —habia dicho el Jota. Porque el Jota tenia esa viveza
que aleja al rico de la miseria y al pobre del cementerio. Y esa viveza le decia que lo
primero era cuidar el pescuezo. Después, si se puede, lo otro. Pero primero cuidar el
pescuezo.

Cuando sali6 de la casa de la Rubia con sangre en las rodillas y seso en la planta
de las Nike, el Jota tenia frenesi asesino.

El olor a sangre le perforaba el cerebro. Ya lo habia sentido antes, por supuesto.
Pero esta vez no era solo carne muerta. El olor a sangre venia de suefios muertos, de
proyectos muertos, de inocencias muertas. Inocencia de la pendeja y del Jota por
igual. Y este olor a sangre le dolia en las sienes.

Llego a la posta policial en seis minutos. El olfato lo llevo hasta ahi. No tenia
ninguna certeza de que lo que buscaba estuviese dentro, pero el olfato lo llevé a la
posta policial donde una vez la Rubia lo habia ido a visitar a Santiesteban.

No habia nadie de guardia ni bosta por el estilo. En las postas con suerte hay dos
o tres canas adentro. Y el Jota, menos vivo que nunca, de esa viveza que €l tenia,
entré por la puerta con el filo en la mano.

El Jota nunca habia tenido necesidad de bajar un cana. Aunque para todo hay una
primera vez. Y la primera vez del Jota fue por venganza. Y ni siquiera contra él, el
tipo solo tuvo la yeta de estar ahi. El cana gordo y pelado estaba detras del escritorio
mandando un mensajito de texto. No se qué de un asado, a medio terminar, el
mensajito. Después del salto del Jota, lleno de sangre el celular. Sin tiempo a nada, el
cana gordo y pelado se lleva la mano al cuello y deja caer el celular. Las dos manos al
cuello. El filo habia ido de punta, entrado y salido en menos de un segundo. Y nada
mas. El Jota ni se ocup6 de rematarlo. Estaba en otra habitacion ya cuando el cana
gordo y pelado manoted la reglamentaria con la mano ensangrentada. La manoteo y
logro sacarla de la cartuchera. Pero nada mas. La dejo caer igual que el celular y
volvid a llevar la mano a la garganta. Al pedo. Ya estaba muerto.
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El segundo cana de la posta muri6 en el inodoro. Los pantalones bajos el cana en
el bafio. Una mano sosteniendo el celular y la otra mano en la pija. Una porno en el
celular, de esas bajadas de internet. Anal interracial, la porno en el celular. Las dos
manos ocupadas y lejos de la reglamentaria, una papa el segundo cana. El Jota no
tenia nada contra este tampoco, pero asi es el frenesi. Es un hambre insaciable. El
Jota sabia que no acabaria con la muerte del cana que se hacia una paja en el bafio de
la posta, pero necesitaba matar. Esta vez hubo mas safia, porque hubo algo de
resistencia. Tres o cuatro tajos, esta vez. Y patadas para mantenerlo a distancia. Por
fin el tajo como corresponde y el cana se desploma. A borbotones sale la sangre. A
borbotones como la leche del negro de la porno.

Cuando Santiesteban vio salir al Jota por la puerta que da al patio no se inmuté.
Por mas que el Jota estaba bafiado en sangre ajena, no se inmuto. Se extrafio, eso si.
Pero totalmente tranquilo.

—:;Qué hacés aca? —preguntod Santiesteban, completamente ajeno a lo que le
esperaba.

En el patio de la posta Santiesteban preparaba el fuego para el asado. Con el
chaleco puesto y la reglamentaria en la cintura preparaba el fuego para el asado.
Ningun boludo Santiesteban.

—¢;Qué carajo hacés aca? ;Te pescaron, boludo? —Santiesteban no tenia ni la
menor idea.

Hasta el momento de su muerte, hasta el mismo instante en que esos veintiun
gramos se esfuman para siempre, Santiesteban nunca supo lo que la pendeja
significaba para el Jota.

¢Si lo hubiese sabido hubiera sido diferente? Tal vez no.

¢Si lo hubiese sabido no habrian terminado los sesos de la pendeja en el
contrapiso de la casa de la Rubia? Probablemente si.

Pero tal vez si hubiese sabido lo que la pendeja significaba para el Jota, hubiera
entendido por qué estaba de rodillas en la tierra, con la garganta abierta de lado a lado
y pis en la boca. Y por qué habia lagrimas en los ojos del Jota.
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Dios los cria

El Pelusa y la gringa juntos.

La pija parada, el Pelusa, cada vez que mataba. Después de afios de inaccion y
atrofia, la pija del Pelusa se ponia como fierro cada vez que descargaba el tambor del
treinta y ocho. Y el Pelusa aprovechaba, volvia rapido al barrio y descargaba su leche
en la minita de turno. El Pelusa habia descubierto para lo que era bueno. Y eso lo
habia puesto rapidamente al tope del mercado.

El Pelusa habia comentado a los del barrio que habia encontrado una minita que
pagaba muy bien. Para hacer lo que él habia aprendido a hacer cuando se quedo solo,
le pagaba muy bien.

Mica no habia vuelto a coger desde el Jota. Tenia demasiado en su cabeza
adolescente tratando de manejar los negocios del hermano y de tapar el pasado de su
padre. Miles de hombres, de todas las razas los hombres, de muchos paises los
hombres, extrafiaban a Juliette. La gringa crey6 acabar con ella con solo cerrar la
pagina, pero lo unico que hizo fue crear el mito. Y el mito, tarde o temprano, la
alcanzaria.

La gringa estaba contenta de haber encontrado un flaco que no hacia preguntas y
que la ponia donde queria. Ya fuera conocido, desconocido, de uniforme o civil, el
flaco no hacia preguntas y no fallaba.

El Pelusa y la gringa juntos no era algo que nadie esperara, pero paso.

Ellos nunca hablaron del Jota, por lo que nunca supieron que eran la gringa y el
Pelusa.

Para cuando el Jota se entero, la gringa y el Pelusa llevaban meses de fructifera
sociedad.
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Superclasico

El Gordo par6 la Hilux y toc6 bocina. No necesitaba nada mas. El Jota se subi6 y
vio algo raro. La cara del general no estaba en las remeras. No habia ninguna cara en
las remeras. Habia azul y oro. Al Jota le corri6 un escalofrio cuando el Gordo le tir6
una camiseta. Si algo odiaba el Jota mas que a River, era a Boca. El Jota la agarr6 y
mir6 al Gordo. Con bronca mir6 al Gordo.

—Me estas jodiendo... —dijo el Jota. Pero el Gordo le hizo saber que no jodia.
Ni abrio la boca el Gordo, pero le hizo saber que no jodia.

El Jota se calzo la seis de Boca y arrancaron.

Domingo soleado de Octubre. La tarde estaba hermosa para el parkour. O para
tomar mate con criollos de La Celeste. O para ir al Cheateau a ver a Talleres. Pero
nada de eso. Asi que el Jota puteaba bajito, todo el trayecto desde la villa hasta
Belgrano. Puteaba bajito hasta que escucho de boca del Gordo el plan para esa tarde.
Ahi empez0 a putear mas alto, el Jota.

—Tenés que bajar un tipo, cortarlo todo, hacerlo ver como una pelea de barras,
jviste?

El Jota dedujo que no era por ser hincha de River que se la tenian jurada al tipo.
Pero qué podia hacer €l para negarse. Para negarse tenia que cargarse al Gordo y sus
dos secuaces. L.as matematicas eran simples, hasta para el Jota. Asi que se quedd en
el molde.

Cuando estuvo saltando en medio de La Doce, pieles con pieles otra vez sin
buscarlo, por obligacion pieles con pieles, no por gusto, el Jota pensé que el encargo
era para la salida. Y por un momento el Jota se olvidé del encargo, y se olvido de que
odiaba a Boca, y de que odiaba a River, y disfrut6 de ese rito pagano y alienante que
es el superclasico. Embotados los ojos y los oidos, como en un trance, el Jota salta y
canta, canciones que conoce canta, cambiando Talleres por Boca canta, las pieles con
pieles, contra pieles, sobre pieles. Sesenta mil almas que dejaron afuera sus
pequefieces y son gigantes en el trance del superclasico. Solo algunas entraron con
sus pequefieces, con sus agendas que no tienen que ver con el futbol, con sus
mezquindades que no tienen que ver con la pelota. El Gordo y sus secuaces. Y el Jota
por obligacion.

El cero a cero parece inevitable. Lo saben los jugadores y lo sabe la gente en las
tribunas. El Jota no lo sabe, quiere un gol. De cualquiera el gol. No le importa pero
quiere un gol. Y en la emocion de querer un gol, de cualquiera el gol, no siente la
mano en el hombro del Gordo. No escucha la voz que dice «es aquel». Y el Gordo lo
tiene que zamarrear al Jota para sacarlo del trance y devolverlo a la realidad de
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pequefieces y mezquindades. El Jota escucha la segunda vez. Mira. No es de River el
que va a palmar. Esta con ellos en La Doce, vestido de azul y oro como ellos. El Jota
lo mira al tipo y después al Gordo. El Gordo mira a sus secuaces, un empujon,
avalancha, pieles contra pieles hacia abajo, el Jota sale disparado hacia el tipo, sale
filo, va y viene.

La Hilux vuelve al conurbano. Dentro de la Hilux el Jota que cumpli6 su parte. Y
el Gordo, contento con el Jota que cumpli6é su parte. El Jota no quiere saber, no le
interesa. El bostero que se desangré camino al hospital tal vez le debia plata al Gordo.
Tal vez estaba queriendo vender merca en el territorio del Gordo. Tal vez estaba
haciendo mucho ruido para otras caras que sonreian desde los afiches. Al Jota no le
importa. Al Jota le importa que lo dejen en la casa de la Rubia y no lo pasen a buscar
por un buen rato.
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De los tobillos

Santiesteban habia dado ya el ultimatum hace tiempo. Es mas, se habia tardado
mucho en cumplirlo esta vez. Pero hay gente que no aprende, qué se le va a hacer. Y
el padre de la pendeja era uno de esos.

—Vos te lo buscaste, boludo —dijo Santiesteban y colg6 el teléfono.

La Rubia sabia lo que se venia, pero sabia que no podia hacer nada para evitarlo.
No es que hubiese querido, la verdad le daba lo mismo. Pero si hubiese querido, no
hubiera podido hacer nada por evitarlo.

Se limit6 a no mirar. A cerrar los ojos y tratar de no escuchar. Pero escucho.

Santiesteban ni siquiera estaba alterado. Frio como siempre se acercé a la pendeja
que moqueaba de hambre en el sillon. La agarr6 de los tobillos y, en un mismo
movimiento, la levant6 en vilo y le partio la cabeza contra la pared.
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Cago el Judio

Habia algunas cosas que hacer antes de tirar todo a la mierda. El Jota habia hecho
una pequefia lista, bien cortita la lista, en la mente limada del Jota la lista. Y al tope
de la lista estaba cargarse al Judio.

El Jota habia tenido al Judio entre ceja y ceja desde la primera vez. Santiesteban
era mas pragmatico. Pero al Jota le daba por las bolas las comisiones que cobraba el
Judio por reducir lo que el Jota choreaba. El tipo ahi, sin transpirar, sin esquivar las
balas, se quedaba con casi todo. Migajas era lo que el Jota recibia, del fruto de su
esfuerzo migajas era todo lo que recibia. Asi que al Jota le daba por las bolas el Judio
y antes de tirar todo a la mierda, bien arriba de su corta lista, estaba cobrarselas todas.

Todos le veian utilidad al Judio. Los que vendian y los que compraban. Los de
mas abajo y los de mas arriba. Todos menos el Jota. Pero como todos le velan utilidad
al Judio, nadie se le ocurria molestarlo. Entonces el Judio estaba, como quien dice,
sobado. Solo en la casa, sin guardias ni nada, siempre con mucha guita, algunos
dirian que solo de pasamanos, iba y venia la tarasca, pero en la casa siempre habia
mucha. Pero como era guita de gente pesada, medio achanchado el Judio porque
nadie se le ocurria hacerse el vivo. Obvio que al Jota todo eso ahora le chupaba un
huevo.

Lleg6 a la casa del Judio esa misma tarde en que se cargo a Santiesteban en la
posta. Ese tipo de noticias corren rapido en el conurbano. Asi que si iba a tirar todo a
la mierda, tenia que hacerlo ya. Se bajo del techo y aterrizé en el patio. Un cusquito
negro le hizo fiesta al verlo y ni ladr6. La puerta del patio estaba abierta. Sin llave, la
puerta del patio, asi que el Jota se meti6 casi sin hacer ruido. El filo en la mano, las
Nike pisando de refilén. El Jota buscé al Judio por la casa. Chica la casa, pobre la
casa, un miserable el Judio, penso el Jota. Con toda la guita que tiene una mierda la
casa. El Jota busco por toda la casa al Judio y lo encontré6 donde siempre lo habia
visto. El Judio estaba detras un escritorio de algarrobo escribiendo en un cuaderno
enorme. Con bic azul escribia nimeros enormes en un cuaderno enorme. Corto de
vista el Judio. Miserable y miope. El Jota se le acercé por atras, sin hacer ruido se le
acerco por atras, el filo en la mano y las Nike caminando de refilon. Cerré el pufio el
Jota, cerr6 el pufio apretando el mango del filo y tens6é los musculos del brazo. Lo
que sigue, casi siempre, es un tajo rapido y certero que abre la garganta de lado a
lado. Pero esta vez no, esta vez el Jota tuvo un segundo de lucidez y el tajo no fue
profundo. Suficiente para pegar un cagazo de pelicula, pero nada mas. El Jota queria
estar seguro de sacarle el jugo al Judio, antes terminar de abrirlo.

—No sabés a quién le estas choreando —dijo el Judio, con las manos en la
garganta y los ojos enormes. Un cliché todo esto, obviamente. El Jota se le cagd de
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risa en la cara.

Le importaba un carajo, no tenia pensado gastarla cerca de ahi. Y sobre todo, el
Jota, sentia que no estaba choreando. Sentia que se estaba cobrando lo que le debian.

—Ese tajo se cura con unos puntos, culiado. El que viene no, asi que apurate —el
Jota fue lo suficientemente claro. El Judio, que era Sanchez de apellido y tenia el pito
intacto, eligié tener una segunda oportunidad. Con la mano ensangrentada apreto los
nameros de la caja fuerte y la abrié. El Jota se sirvi6 como quiso de esa puerta abierta
y se fue de ahi. Con los bolsillos llenos se fue de ahi. No sin antes terminar el tajo del
Judio, se fue de ahi con lo que le debian.
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Una foto en Mar del Plata

Santiesteban habia puesto el donde y el cuando. Y se habia encargado de que en
la casa no hubiese nadie. O casi nadie.

—Tenés quince minutos —habia dicho Santiesteban.

Quince minutos parecia poco, pero lo que el Jota iba a llevarse de la casa estaba
empaquetado y listo. No habia que buscar, no habia que romper. Solo entrar, levantar
y salir. Y la Rubia afuera con un auto que Santiesteban habia conseguido. Quince
minutos estaban bien.

Casa con plata en la zona del delta, a estrenar, como casi siempre muchas cosas y
nada de buen gusto. Ricos nuevos que hasta hace poco fueron muy pobres, plata de la
merca. Hasta el Jota sabia eso.

El Jota sabia lo que iba a buscar, pero aun asi se paré en seco cuando vio la foto
sobre una comoda del living. Una foto en Mar del Plata. Los ojitos azules brillaban
con el sol de frente y, de fondo, el mar marr6n. Mucho mas marron, por contraste, el
mar. La carita de la pendeja lo dej6 pasmado. Hermosa la pendeja. Parecida a la
madre debia ser, la pendeja, porque con el padre nada que ver.

El Jota se recompuso y camind hasta la planta alta. Encontr6 a la pendeja
durmiendo en la cama-cuna. Como un bulto, porque menos experiencia que el Jota
pocos, levant6 a la pendeja y salié del cuarto. Sin nada mas salié del cuarto. Sin nada
mas que la pendeja dormida en los brazos salié de la casa y se subio al auto.

El Jota tenia que cuidar la pendeja hasta las ocho de la noche, después se hacia
cargo la Rubia. Santiesteban solo pas6 un dia a sacarle una foto con el celular. Con un
celular robado le sac6 una foto a la pendeja y se la mandé al padre. Hasta las manos
el padre. Una suerte de mierda la pendeja.

Tres semanas de ablande, el padre de la pendeja. Santiesteban le habia tenido
mucha paciencia. Tres semanas la pendeja en la casa de la Rubia. Y al Jota ya le
estaba costando cada vez menos cumplir con su parte del trato. El Jota ya habia
empezado a hacer otros planes.

—También con esta polenta de mierda... jni queso tiene! —se apiad6 el Jota
mirando la carita de la mocosa, embarrada en lagrimas y mugre. No se parecia en
nada a la foto de Mar del Plata...
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Volver

Dej6 de ser el Cordobés en cuanto bajo la Panamericana para entrar en la Ruta 9.
Volvié a ser el Jota, el flaco de zapatillas sogueadas nacido y criado a cuadras de la
Cafada. Y todo el camino de vuelta, recostado en el asiento de un Ford Focus
nuevito, se alegré de dejar el conurbano y volver a su ciudad. Cémodo para la mierda
el Ford Focus, no se lo hubiese imaginado. A sus anchas y para él solito el Ford
Focus.

Habia cosas que hacer al llegar a Cordoba. Habia que reconstruir relaciones,
valiosas para el Jota. Habia que volver a ser el que era antes de irse. Y no sabia
cuanto le iba a costar eso.

Mirando el techo tapizado, con los brazos detras de la cabeza, el Jota pensaba en
el Pelusa. Lo extrafiaba al guacho. Lo extrafiaba mucho. El Jota también pensaba,
pero poco y rapidamente, en los peligros que lo habian hecho irse. Esperaba que
hubiese pasado el tiempo suficiente. No habia pasado mucho, pero esperaba que
fuese suficiente para que las cosas se hubiesen calmado un poco. No sabia, no podia
saber, de las extrafias coincidencias que se dan una ciudad tan chica como Coérdoba.
Pero no queria pensar en eso. Queria pensar en volver a la cancha a ver a Talleres. En
comerse un asado con mollejas con el Pelusa. En dormir en la casa de la vieja del
Rana y que lo despierten con matecocido y pan criollo. Y en volver al trabajo.

Habia levantado un fangote de la casa del Judio, pero no iba a durar para siempre.
Tenia que volver al trabajo. Ya habia empezado a gastar, no le qued6 otra. Habia
gastado en su viaje en el Ford Focus. No era mucho, pero ya habia dos fajos menos.
Al chofer del camién mosquito lo adorn6 con dos mil pesos. Era caro, pero lo valia.
Nadie se enteraba, la policia no lo controlaba y el Ford Focus era comodo para la
mierda para dormir.
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Rocio

El Jota cumplia su parte del trato. Cuidaba a la pendeja hasta las ocho, después se
encargaba la Rubia. Pero hasta las ocho, la pendeja era suya. Y después de la primera
semana, el Jota comenzo6 a encarifiarse mal con la pendeja. Al fin y al cabo, esa cosita
chiquita de ojos azules no tenia la culpa de nada. El Jota no sabia mucho de ninguna
cosa, pero lo poco que sabia de la vida lo hacia ser considerado. Cualidad extrafia,
trabajando de lo que trabaja el Jota, ser considerado. Pero no podia dejar de pensar en
ella, en todo lo que le faltaba a la pobre. Y de a poco se le meti6 una idea en la
cabeza. Se le meti6 de a poco, pero profundo. La pendeja no tenia la culpa de tener
los padres que tenia, ni de haber nacido en el conurbano, ni de haber conocido a
Santiesteban. Y si habia justicia en este mundo, el Jota se iba a encargar de sacarla de
esta vida de mierda que tenia, alejarla del destino de mierda que le prometia sus
circunstancias. Y el Jota empezo por lo basico, haciendo lo que siempre le habian
dicho que no hiciese.

—Hola Rocio, ¢tenés hambre, hermosa?
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